cantpretend

тэхен любит играть в морской бой. грозы он обычно видит только по телевизору - громкие, жуткие, страшные. чонгук говорит куда меньше, чем мог бы - у него столько мыслей, чувств и столько веревок, чтобы тэхена связать. но по пятницам чонгук приходит в его душную комнату - где стены в фотографиях, теряющих свой цвет и значимость, и пахнет звездной пылью. грозы приходят после шести, чонгук тогда забирается к тэхену на подоконник - а тот большой, им места хватает, - и старший улыбается ему прежде, чем гремит гром. за окном летняя гроза, а в комнате тэхена все цветет - тепло. чонгук делает глубокий вдох, чтобы в груди от тепла и цветов было тесно. тэхену нравится слушать про дальние страны, про большие корабли и о полярных сияниях. после ему иногда снится океан, и в легких не остается места от воды внутри. у тэхена в комнате все в цветении застывает. тепло и душно, душно и тепло - такая вязкая, особая теплота, которая остается на кончике языка медом. на кровати, там, где прутья, у него сплетаются в причудливый узор виноградные лозы. чонгук заходит, чтобы взять книги о планетах и цветах, а потом, потом как-то остается на ночь. тэхен говорит, что ночами из его комнаты лучше всего видно звезды. так и есть. чонгук делает вид, что приходит за этими самыми звездами и за книгами, делает вид, что тэхен, который в воскресенье может позволить себе спать до обеда, трогательный и трепетный, с подрагивающими ресницами, сотканный из всего самого солнечного и цветочного, что чонгуку только известно, что тэхен не заставляет его возвращаться сюда снова и снова, в теплоту. от тэхена пахнет свежими цветами и зарей. чонгук приносит ему шоколадные конфеты и абрикосовый сок. темнеет поздно, уходить не хочется совсем. тэхеновово постельное белье пахнет лавандой, чонгук устраивает свою голову рядом с чужой на одной подушке. в комнате душно и цветочно, кажется, что на кончиках пальцев остается пыльца и прячется между светлыми прядями мягких тэхеновых волос. в комнате цветочный аромат вязкий, густой остается в помещении и не выветривается. тэхен говорит с птицами, подлетающими к окну его комнаты, говорит с солнцем. чонгук ночью, когда внутри от теплоты и цветов нечем дышать совсем, целует его - в уголок губ. целомудренно и осторожно, быстро и трепетно. поцелуй тэхена не будит, как и никогда не способна разбудить его чонгукова любовь. тихая-тихая, неприметная, прячется в карих глазах, за очками в толстой синей оправе. (чонгуку очень нравится думать, что солнце за него рассказывает тэхену сказки, когда его нет, а птицы - о дальних странах). чонгуку после снятся полярные сияния - и, кажется, что цветочное навсегда остается с ним, где бы он ни был. у тэхена на столе дневник цветения фиалок, чонгук мечтает, чтобы сны его оставались рассветно-розовыми, чтобы беспокойные моря обходили тэхенов спокойный цветущий дом стороной. после шести нет ничего, что чонгук любит больше грозы. слушать про моря и океаны для тэхена все равно, что задыхаться - ему всегда нечем дышать, когда чонгук касается его щеки губами. тэхен говорит: - я замираю в ожидании твоих историй про корабли. (и грозы все не кончаются).