первое, что пришло в голову

сегодняшнее утро было слегка странным. мне пришлось встать слишком рано для выходного дня и пойти в больницу, чтобы сдать кровь. и всё бы ничего, но девушка, с которой я разговаривала, стоя в очереди, отчаянно напомнила мне тебя. знаешь, её глаза цвета хаки, прям в точности такие же, что и у тебя (может быть, поэтому я обратила на неё внимание?) после больницы я пришла домой и вновь погрузилась в свой телефон, бесцельно пролистывая новости в группах. я хотела поспать, но мне не удалось: твой образ вперемешку с её мелькал перед глазами. я старалась выкинуть вас обеих, однако не получалось. а когда твой звонкий голос послышался с прихожей — крышу снесло окончательно. я встала с кровати, хотя и не планировала этого делать ровно до прихода репетитора, но тут ты (да, я действительно не знала, что ты придёшь), и мои ноги снова сами по себе понесли меня на кухню. ты купила пастилу с кусочками фруктов, мама налила тебе кофе, себе и мне чай, и мы снова погрузились в такую привычную атмосферу. на твоих руках не было ничего, кроме обручального кольца и плетённого браслета на левой руке, который ты по каким-то, возможно, особенным причинам не снимаешь. на тебе был новый свитер с изображёнными на нём орхидеями, и ты сама была как этот дивный цветок: приятный, обволакивающий запах твоих духов и вечная жизнерадостность, напоминающая цветение. всё это время мы говорили о том, как вчера ты не смогла выехать из-за снегопада, или как твой муж уехал на деловую встречу в другой город, или как твоя дочь обхитрила тебя в какой-то игре. мы говорили о цветах, об уходе за ними, о (до сих пор) плохой погоде и головных болях. мы говорили об обыденных вещах, и это показалось мне несколько скучным, такое чувство, словно что-то изменилось за то время, что мы не виделись. что-то изменилось во мне. и пастила с этими чёртовыми фруктами была ужасно противной. слишком сладкая и словно ненастоящая. слишком мягкая. слишком не такая, какая должна быть. кружка, да, та самая с изображением Чёрного моря, показалась мне самой наиглупейшей вещью на этом столе. ты всё ещё пила кофе, что-то рассказывала и улыбалась, а я смотрела на тебя так, будто не хотела больше видеть. и это, признаться, напугало меня сильнее, чем должно было. в твоих движениях и словах было что-то такое механическое, повторяющееся. что-то такое до странности неприятное, от чего поскорее захотелось уйти. и я, действительно, хотела встать из-за стола, но тут мама объявила, что вы продолжите своё занятие в другой комнате, и я облегчённо вздохнула, а после ушла в свою комнату, закрыла дверь и, зарывшись с головой в одеяло, постаралась согнать это чувство. на твоё «пока» я так и не ответила. не хотелось. ничего не хотелось. а тебя видеть тем более.