Мне нравится

      Мне нравится обсуждать с тобой сценарии. Приятная привычка, зачатая в школьные времена. Помнишь театральный кружок? Какими неловкими мы были на сцене! В свете софитов я чувствовал себя, как под микроскопом. Кладовая-гримёрная и массивный стол со скрипучей чёрной лампой были мне больше по душе. Там мы упивались друг другом. Во всех смыслах.       Тебе нравится примерять разные роли. Особенно тебя заводит косплей, а меня — упорство, с которым ты призываешь посмотреть очередной аниме-тайтл. Перед съёмками ты несколько дней тренируешься держать себя в образе, обкатываешь его под себя. Разнашиваешь, подобно новой одежде. Я зову тебя «мистер Шкаф-с-Нарнией» и заново влюбляюсь после каждого перевоплощения.       Мне нравится, когда ты поддерживаешь мои идеи и стремишься проверить их воплощаемость в жизнь. Ты сетуешь, что мы не живём в Японии, где легко найти лав-отель с любым антуражем, и ищешь подходящую съёмную квартиру. Или делаешь нам кофе, чашку за чашкой, пока я лазаю по сайтам в поисках инопланетного страпона для мужчин.       Тебе нравится читать вслух комментарии к нашим роликам и наблюдать за моей реакцией. Стараешься следить незаметно, но не всегда удаётся. Ты ловишь кайф от моей ревности — и обстёбываешь ревнивцев, точно пытаясь отвести подозрения от своей слабости. Время от времени я не прочь побаловать тебя. Например, недавно в шутку приревновал тебя к мастурбатору в виде желейного мишки, который сам же и подарил. Ты оценил.       Мы подружились с курьерами из секс-шопов и магазина аппаратуры для съёмок. Соседка, встречая нас на лестничной клетке с очередной коробкой в руках, закатывает глаза. Она ещё помнит, как ты стонал до ремонта.       Мы знаем, что это не совсем законно, однако нам нравится.       Мы как герои «Breaking Bad», но не больны раком, а вместо амфетамина делаем любительское порно.