Качели
9 ноября 2017 г. в 15:44
Тебе нравится меня критиковать. Раз в два-три дня (при худшем раскладе — каждый день) ты распинаешься, насколько я неидеален. Виртуозно, якобы наугад выстреливая ядом в пустоту, но каким-то чудом — злым чудом — попадая в цель.
Я готовлю хуже, чем твоя мать. Убираюсь хуже, чем приходящий клинер. Вожу машину хуже, чем твой инструктор. Одеваюсь хуже. Говорю хуже. Соображаю хуже.
Мне нравится долго бродить по вечерним улицам. Когда в груди жжёт от обиды и напряжения, когда чувствую себя взведённым курком, я молча ухожу из дома. Поэтому в рюкзаке всегда лежат ключи и бумажник. Бесцельно нарезая круги по району, я наблюдаю, как зажигаются и гаснут разномастные вывески, заглядываю в окна чужих квартир. Если устаю, то оседаю на детской площадке в компании сладковато-химозной алкогольной бурды.
Тебе нравится заваливать меня СМС, полными всякого гневного дерьма, сидя в другой комнате после ссоры. Ты чувствуешь себя несправедливо обиженным, не хочешь со мной разговаривать, но при этом тебя распирает на выяснение отношений.
Доказывать твою неправоту бесполезно.
Мне нравится выключать телефон и наливать себе пенную ванну. Вдыхая наш любимый лимонный аромат, я в который раз пытаюсь разобраться, что держит меня подле тебя. В который раз ты приходишь на эти мысли, словно почуявшая кровь акула, спутываешь их болезненно крепкими объятиями и спонтанным сексом.
Тебе нравится доводить меня до белого каления, особенно в постели. Ты вообще дьявольски чувствителен. Чуешь, когда твоя власть готова пошатнуться; чуешь, где стоит прикоснуться, погладить или укусить, чтобы я дрожал натянутой струной.
Мне нравятся качели. Они напоминают наши отношения.
Вперёд. Ты ведёшь себя паинькой какое-то время. Признаёшься в любви, балуешь меня лимонными капкейками. Я обманываюсь.
Назад. Придирки на пустом месте. Ссора из-за пустяка, мерзкие СМС. Вечерние улицы, детская площадка, алкоголь.
Вперёд. Ванна. Пена с лимонным запахом. Примирительный секс. Я обманываюсь.
Назад.
С наших «качелей» нелегко сойти.