***
Мы заканчиваем съемку видео, ты стоишь пару минут с неловкой улыбкой, а затем уходишь, неслышно прикрывая за собой дверь. Ни слова не говоришь. Возможно, даже устало выдыхаешь, как только покидаешь меня - тебе стало легче жить одному? Мне не стало. Ты говоришь в камеру, что между нами всего-то восемь с лишним минут ходьбы. Кого мы обманываем? Их или себя? Между нами стоит куда больше. Нам удастся обмануть кого угодно - друзей, зрителей, да всех, но себя обмануть мы не в силах. Добавляем в видео шутки, отвратительно наигранные улыбки, объятия, фальшивые фразы, лишь для того, чтобы спрятать правду. Я никогда не хотел этого, ты - тем более. Тогда почему все так? Сами загнали себя в угол. Я остаюсь в тяжелой тишине пустой комнаты. Передо мной стоит все еще снимающая камера на штативе, расставлен свет, а я пустым взглядом пялюсь куда-то в угол потолка. Мне не нравится жужжание включенного ноутбука, лежащего на кровати, мне не нравится ощущение дыры в груди, не нравится все. Это сбивает меня с толка. Посмотри, куда мы пришли? Уверен, ты и сам сейчас лежишь тряпичной куклой на кровати или сидишь, уткнувшись взглядом куда-то в одну точку. На самом деле, ни черта я не уверен. Мысль о том, что тебе этот переезд в радость, ломает грудную клетку. Не хочу даже представлять то, как ты облегченно вздохнул, оказавшись наедине с самим собой. Ты часто жаловался, ныл, словно ребенок, капризничал, творил какое-то дерьмо, не давал спать ночами, бесил, надоедал, выводил из себя. Но еще чаще ты заражал меня своей улыбкой, будил по утрам, готовил завтраки, обнимал со спины, шептал глупости на ухо, опалял кожу горячим дыханием, мимолетно проводил кончиками длинных пальцев по моим волосам. Я готов вычеркнуть все твои "плюсы" и жить в одном доме с одним сплошным "минусом". Но тебя это уже не волнует, ведь так? Говоришь, что ничего не поменялось, что все осталось на своих местах. Врешь, что мы будем видеться даже чаще. У меня есть ключи от твоей квартиры (которые совсем скоро будут забыты в прикроватной тумбе), а мои - у тебя (и они тоже, наверняка, ничего не значат). Я хочу просто встать и уйти, потому что эти ненавистные четыре стены - далеко не мой дом, ну а ты - ты просто не мой.***