Письмо.

«Я бы хотела остаться, но не с тем, кем ты стал сейчас, а с тем, кем ты мне казался. Знаешь, я вспоминаю наши дни, наши ночи, проведенные рядом, наш смех, наши разговоры, наше молчание, наши поцелуи. Я вспоминаю всё, что было, и душа рвется на куски. На такие же куски я разорвала каждую нашу фотографию… Когда она сказала мне о вас, я рассмеялась ей в лицо. Катастрофически страшно было верить, что это может быть правдой. Но это была правда. Ты был с ней, и не один раз, и это разбило меня к чертовой матери. Но мои мысли все ещё со мной, и боль, и стихи, и я до сих пор чувствую твой запах, он впитался в каждый сантиметр нашего дома. Боже… Это сведет меня с ума. Зачем вообще я села писать письмо? Ты прочтешь его и выбросишь, как выбросил меня саму и мои чувства к тебе, мою любовь к тебе. А я ведь помню всё, слишком хорошо помню… И сейчас могла бы напомнить тебе о том, сколько прекрасных дней мы провели вместе, но в этом нет смысла, потому что, кажется, они были прекрасными только для меня. Иначе поступил бы ты так? В доме тихо. Ты еще не вернулся, и я хочу уйти сейчас, без шума, без объяснений. Оставлю тебе только это письмо. Я ненавижу тебя за то, что ты сделал. И так же сильно люблю. Прощай» Я нашел письмо в ящике стола. Оно лежало там с тех пор, как она ушла. Уже два года. Тогда я прочитал его и убрал, тогда мне было действительно всё равно. Может, немного стыдно, но и то я в этом не уверен. Прошло два года. Почему теперь меня это так всколыхнуло? *** Я шел по авеню. В кармане лежало письмо, которое я нашел месяц назад. С тех пор мне было никак не успокоиться. Я перечитывал его снова и снова, вспоминая, как всё было… Мы лежали на диване в гостиной. Горели свечи, мерцали огоньки гирлянды на ёлке. Пахло имбирем от печенья и ее духами, похожими на свежий зимний воздух. Я понимал, как важно для неё просто вот так лежать, без поцелуев, без страсти. Просто лежать и молчать. - Я люблю тебя, - прозвучал шепот в тишине. Я вздрогнул. Впервые за год наших отношений она призналась мне в любви, и это было слишком неожиданно. - Можешь ничего не отвечать. Я не стану требовать от тебя того же. Гораздо важнее, что ты просто есть у меня. Она прижалась ко мне сильнее, переплела свои пальцы с моими и закрыла глаза. Через пару минут я ощутил, как потяжелела ее голова, а дыхание стало медленнее и ровнее. Что я чувствовал в тот момент? О чем я думал? О ком я думал? *** Прошло еще две недели. Меня не отпускала навязчивая мысль найти её. Я, может, даже не стал бы подходить, звонить, писать. Мне хватило бы просто знать, что она не одна, что у неё все хорошо, что я тогда не сломал её. Это было важнее всего. Но как, как найти того, кто оборвал любые контакты и просто исчез? Я продолжал жить в той квартире, в которой жили мы. Она бы не смогла тогда остаться тут, если бы ушел я, но мне было все равно. Теперь же… Теперь каждый угол напоминал мне о ней. Я зачитал письмо до дыр и не знал, откуда взялись эти странные чувства внутри, не знал, что это вообще такое. Никогда прежде со мной не случалось подобного. Я налил себе чашку кофе и сел за стол у окна. Вечерний город переливался огнями, которые напомнили мне о той предновогодней ночи, когда она сказала мне, что любит. Я все чаще вспоминал её и думал: почему во мне не было любви, почему во мне не было любви к той, которая заслуживала быть любимой больше, чем кто-либо? Не услышал, а скорее почувствовал, как зазвонил телефон. На экране незнакомый номер. - Да? – голос звучал устало, но я больше не мог держать это в себе. Через секундную паузу на другом конце раздалось: - Привет. Как ты? И я был готов провалиться под землю, лишь бы услышать это снова. Где-то внутри всё сжалось в тугой комок от звуков её голоса, голоса, который я так давно не слышал. - Алло? Алло? – взволнованно повторяла она, а я просто не знал, что ответить. А потом вдруг ясно услышал в своей голове то, что нужно сказать, что хочу сказать. - Я тоже тебя люблю. Я люблю тебя. И она всё поняла.