Дым и зеркала

"Когда б вы знали, из какого сора...", вот правда. Иногда одна фраза способна помочь в реализации давнишней идеи. Тэм - Отпустите меня в мой сон и Г. Маркес "Глаза голубой собаки", слившись, дали это.

Ты приходишь ко мне во снах. Я не знаю твоего имени, не помню лица. Я даже не уверена, что ты существуешь, но это не мешает с нетерпением ожидать полуночи и следить за циферблатом ленивых часов, стрелки которых, словно в насмешку, двигаются тем медленнее, чем ближе середина ночи. Я закрываю глаза и слушаю их скрип — долго-долго, пока он не исчезнет вдали, укрытый листьями, облаками, морем — приметами тех мест, куда мы попадаем ночью. Каждый раз — по-разному, нет возможности предугадать новый полет. Да и не хочется — так-то, ты знаешь, я могу это сделать. Моя магия при мне, но даже ее не хватает, чтобы нагнать тебя и, сжав руку в своей, вытащить из сна наружу. Сегодня меня окружает город. Мощеные улицы, тихий перестук копыт за поворотом, чадящие фонари, которых только-только коснулся шест фонарщика. Самого его нет, как и остальных жителей; город пуст. Люди покинули его, чтобы не мешать нам дожидаться рассвета — скорого и оттого еще более пугающего. Я не знаю твоего имени, но я помню твой голос. Простые два слова, слышимые мною столь часто, в твоем исполнении звучат иначе: будто хорошо настроенная скрипка перекрывает дребезжание ослабших струн. Твои слова — музыка для меня, я готова слушать ее вечно. Но вечности у нас нет — лишь несколько часов до восхода, что вновь разметает нас по мирам без возможности встречи. Утром я силюсь вспомнить, какая на тебе одежда, в какую сторону смотрит лев на запястье, и не могу — Провидение не позволит мне сделать этого, я знаю. Волшебство куда более древнее владеет моментом, правила нарушать нельзя. Ты должен оставаться мечтой, сновиденьем — тогда смятение не тронет наши души, пощадит реальность. И, возможно, даст силы улыбаться нежеланным, чего я бы очень хотела. Ведь они — не ты, в моих снах их почти не бывает. Сердце безошибочно узнает твою поступь в тихих шагах незнакомца. Ты выныриваешь из арки, кутаясь в плащ, пересекаешь мостовую и останавливаешься в десяти шагах от источника света. Тень закрывает лицо, но я узнаю́ тебя, узнаю́ в любом обличье. Сколько бы масок мы не сменили, отыскать друг друга не составляет труда. Я снимаю перчатку и переплетаю наши пальцы. Знаю, что к утру забуду и это, но отказать себе в прикосновении не могу. «Как долго?» — вопрошают мои глаза. «Вера творит чудеса», — отвечают твои. Верить — вот все, что нам остается, когда фонари тускнеют на фоне светлеющего неба и новый день истончает границы сновидения, расставляя нас по постам: меня — в спальню к часам, тебя — в палатку к сыну. — Моя Королева, — ты будешь ждать. — Мой Разбойник, — а я буду верить. И, быть может, на следующее утро мы наконец-то проснемся вместе.