Он уходил с рассветом

— Я люблю тебя. — Ты не умеешь.       Каждую их чёртову встречу, каждую чёртову ночь, когда она тает в его руках, а после, когда он спит, давится слезами, этот диалог повторяется. Но каждый раз она соглашается с ним на встречу, прекрасно зная, что в его сердце обжигающий холодом лёд. Он не раз был преданным кем-то, кто был ему дорог и больше не способен любить. Просто только он понимает её с одного взгляда и знает, что ей необходимы его слова. Девушка словно побитый котёнок нуждается в любви, и он её даёт, пусть и фальшивую. Хантер обещает ей золотые горы, вслух рассказывает, как прекрасно они будут жить, и какая красивая дочь у них будет. А потом они спорят о том, как эту чудную девочку будут звать и Розмари на время верит в то, что всё это рано или поздно воплотиться в жизнь. Но за окном приближается рассвет, и пора ложиться спать. Просто он всегда уходит в разгар рассвета, а молча отпускать уже нет сил. Первый год были силы, первый год она даже с ехидной улыбкой грозилась ему, что больше не пустит к себе. А потом в один день, словно что-то оборвалось в душе, и она просто смотрела на него умоляющим взглядом. Только взглядом просила его остаться. Начать исполнять, наконец, их мечты, но он ушёл. Впрочем, как всегда. — Я люблю тебя. — Ты не умеешь.       Роз уже не может без их этого диалога и, когда он засиживается где-то в баре с друзьями, звонит ему. Звонит для того, чтобы он, отойдя подальше, шёпотом признался и услышал неизменный ответ. Она не понимает, зачем ему всё это, почему он, дьявол побери, ещё исполняет её капризы. Девушка прекрасно осознает, зачем ей это, ведь даже лживое признание на какое-то время греет душу. А вот ему? Что ему дают те ночи, когда они утопают в страсти и похоти, когда она исполняет каждый его приказ и уже давно не стыдится вставать на колени. И стоя на коленях, давится его членом. Не может найти такую же покорную? Бред! Да с его внешностью и манерами плохого парня перед ним стелится каждая вторая. У Розмари ухажёров тоже хватает, но никто не смотрит как он. Хантер смотрит на неё печально, холодно и иногда с каплей нежности. Он смотрит на неё, а видит ту первую, которая станцевала на его сердце. И это далеко не догадки. Когда-то он признался в этом сам, когда заявился без предупреждения, еле стоя на ногах от количества спиртного в организме. В тот момент, Роз чувствовала, как незнакомая девушка танцевала и на её сердце тоже. — Я люблю тебя. — Ты не умеешь.       Хантер одной рукой берёт её руку и переплетает пальцы, другой прижимает к себе. И Розмари чувствует на плече что-то мокрое. Он плачет бесшумно, выдавая себя только влажными щеками, но девушке кажется, что это плачет она сама, просто понимает, что это их последняя ночь. Что не будет диалога, слова которого въелись глубоко в сердце, что теперь ночами она будет метаться по кровати в истерике и с мыслями о том, что можно просто шагнуть с двадцать пятого. И ей хочется спросить, почему он решил уйти, что случилось, но вместо этого сильнее сжимает его пальцы своими и закусывает до крови губу. Хантер всё равно не признается, а смотреться в его глазах ещё большей дурой она просто не может себе позволить. Розмари просыпается с хлопком входной двери и позволяет рыданиям вырваться наружу, разбивать руки об стену, в которую она смотрела, пока к рассвету не закрылись глаза. А после, вытирая слёзы, отправилась в душ, дабы смыть с себя его запах, вспоминая о том, что такой же одеколон стоит рядом с её духами, что начала курить ради того, чтобы было хоть каплю... похоже. — Я люблю тебя, — шепчет она сорванным голосом в ответ на слова о том, что номер недоступен.