Щепотка критики для Вашего романа

      Многие могут недоумевать: почему на суд выставлена именно критика макси? Неужели мои наблюдения не верны для остальных размеров? Верны, конечно, но у макси есть свои особенности, которые делают реакцию абсолютного большинства авторов чересчур эмоциональной и предвзятой. Да, есть вероятность встретить «хищника» и среди авторов других размеров, но процент меньше.       Критиковать мини и миди можно и даже нужно. Я всех призываю к этому. Прочитал маленький рассказик — оставь свое мнение. Считаешь, что он написан плохо: разбери в десятке строчек, чем именно он не понравился. Мелкие рассказы обычно проходные для автора, в которых он (если в принципе приемлет критику) готов что-то исправлять и прислушаться к чужому мнению. Среди авторов мини и миди неадекваты встречаются гораздо реже, чем среди макси. Хотя это не совсем верное определение. Верно следующее: самые обычные авторы гораздо чаще реагируют неадекватно при критике макси, чем мини или миди.       Что делать критику с макси, едва замаячившему на горизонте? Если честно и откровенно — пройти мимо и не критиковать его ни в коем случае (я вполне серьезно), но если уж припекло, если по неким причинам вы обязаны оставить критику… Так, а давайте подумаем, с чего вам вообще может прийти в голову мысль оставить критику к макси? Не отзыв, не похвалу и не рассуждение о герое и мире, а именно самую настоящую черную критику (и то не так, и это не эдак)? Вариант первый: доброта душевная и желание спасти мир (мир романа, разумеется) или же самоутвердиться за счет автора. В нашем случае это примерно одно и то же, потому что зависит только от человека и его желания. Вариант второй: вас попросил оставить критику друг… Ох уж эти друзья, которые сперва на коленях вымаливают критику, а потом поджидают у подъезда с битой… Не будем о грустном. Вариант третий: вы состоите в группе критики, или участвуете в отзывообмене, или еще в какой-то принудиловке, причем, как честный человек, не можете написать «Автор, вы божественны!», а чувствуете себя обязанным сказать правду (хотели критику — получите). Пожалуй, больше мне ничего не приходит в голову.       С людьми разобрались, теперь перейдем к критике. И начнем с шокирующего тезиса:              

КРИТИКИ МАКСИ ФАНФИКОВ (ОРИДЖИНАЛОВ) НЕ СУЩЕСТВУЕТ

             Прежде чем упрекать меня в невежестве и утверждать, что вам — лично вам — как раз недавно выдали отзыв на макси, давайте разберемся в терминах.       «Критика» в литературном смысле (Белинский) — это не то же самое, что критика на фикбуке. Критика на фикбуке — это вылавливание ошибок (неважно, орфографических или смысловых), ну и указание на то, что понравилось, разумеется (если понравилось). В данной статье я рассматриваю под словом «критика» «негативный отзыв с указанием на всевозможные недочеты, допущенные автором», а вовсе не: «Автор, все супер, только тут цвет носков у героя поменялся — исправьте, а любовной сцене не хватает чувств — добавьте, плиз, плиз!!!».       К моему великому сожалению, писательство — не математика, два плюс два здесь вовсе не равны четырем. Единственная объективная критика — это критика орфографии и пунктуации (так и подмывает какой-нибудь очередной безграмотной работе оставить отзыв, состоящий целиком и полностью из исправления ошибок в русском языке). Ничего другого объективного в писательстве не существует. Даже против разбора матчасти можно найти кучу аргументов. К примеру: «У меня произведение о любви!!! Ну да, во Франции 17-го века, но мне просто нравится Франция, там так красиво. Не хочу я читать сотню книг про эту эпоху, мне и так хорошо, читателям все нравится!» И да, автор, подобное заявляющий, вполне может написать «приму критику в любой форме». Он хочет критики, НО! критики сюжета, героев и любовных линий. На трехстраничный разгромный отзыв от человека, изучающего культуру Франции того времени, он посмотрит как на комок грязи, потому что для него все это неважно, критик придирается к пустякам и вообще не понял великую идею, замысел! Еще из той же оперы: «У меня нитрат натрия появляется на одной странице в трех строчках. Вы искренне считаете, что я ради трех строчек должна читать страницу Википедии и заморачиваться? Пардон, мои читатели — не химики, они не ради натрия пришли».       Продолжать можно долго. А если уж заявлен мир фэнтези, то тут вообще говорить не о чем: вездесущая «магия» — ответ на любой вопрос. Более того, признаю: если произведение шикарно написано, я не могу от него оторваться, то мне безразлично, что герои переместились из точки А в точку Б за один день, хотя страницей ранее говорилось, что туда ехать, как минимум, неделю. Так нужно для сюжета! Пускай нереалистично, главное, что ушли от погони! Так устроены люди: мы готовы прощать огрехи тому, что нам нравится, и, наоборот, выскребывать самые маленькие замечания в том, что нам противно.       Если уж авторы умудряются оправдывать ошибки в матчасти, то что уж говорить обо всем остальном, что СТОПРОЦЕНТНО СУБЪЕКТИВНО! Вообще понятие «объективная критика» — нонсенс. Как может быть что-то объективно в мире фантазии? С моей колокольни персонаж ведет себя нелогично: то он истеричка, то великий герой, то страстный любовник, а то нытик. Мне противно такое искажение человеческого характера, но для фанатов автора такой персонаж — венец творения, они его обожают.       Герой спал на земле и должен был получить воспаление легких? А вот не должен, всякое бывает, кто-то и во льдах выживает! Можно, конечно, приводить в пример какую-нибудь откровенную глупость вроде того, что «А у автора на яблоне яблоки синие!», но, честно, таких ошибок я не встречала, обычно авторы ошибаются в том, что вполне можно оправдать. Например, вот так: «Эта сцена только для того, шоб поржать, так что пускай аэропорт будет в центре многомиллионного города, зато весело ж!».       И это еще не все. Восприятие фанфиков очень сильно меняется с возрастом. Я недавно перечитала фанфики, которые обожала десять лет назад: «Здесь штамп, тут герой ведет себя как полный идиот, а эта сцена… О, дайте мне ее развидеть!». Но это вовсе не значит, что не существует фанфиков, которые мне нравятся сейчас. Еще лет через пять они могут показаться убожествами. Так, в пятнадцать мне нравилось читать про Мери Сью: их было мало, буквально две-три на весь фэндом, и они прекрасно разбавляли чисто мужскую компанию персонажей. Сейчас те фанфики даже открывать не хочу. Одним словом, то, что нравится или не нравится человеку в одном возрасте, может понравиться в другом. А значит, если у фанфика толпа фанаток пятнадцати лет, то вполне естественно, что он не понравится тридцатилетней тете-критику: вкусы разные, потребности разные.       Но не это еще самое страшное для критиков. На фикбуке достаточно много авторов, считающих себя богами и совершенствами. И сделать с этим ничего нельзя. Люди-боги не заявляют свою позицию прямо (кстати, иногда заявляют и спасибо им за это — сразу проходишь мимо и критиковать не пытаешься, у всех нервы целее), они не говорят: «Я самый великий писатель в мире», но все их поведение свидетельствует об обратном. Причем это могут быть люди, которым за тридцать, они вполне адекватны в общении, пока речь не заходит об их произведении. Они уверены, что написали нечто безумно оригинальное (и пускай для постороннего человека это просто очередное фэнтези про попаданца, который становится королем иного мира и находит свою любовь), что их система магии (разделенная по всем известным четырем стихиям) — то, до чего еще не додумался ни один фантаст. О произведении они говорят не «Я придумал, кто из героев окажется Отмеченным», а «Я теперь знаю, кто Отмеченный. Это А, у него же было тяжёлое детство…». Для таких авторов герои часто становятся реально существующими друзьями. Они не придумывают их биографию, а разговаривают с ними, и герои сами обо всем рассказывают.        Так вот, такие авторы, за редчайшим исключением, не примут никакую критику, кроме орфографической. С этим надо просто смириться. Ведь они не что-то придумали, что может быть неправильно, они же подсмотрели, им показали подопечные миры — то есть все правильно по определению.        Даже если авторы-боги не оживляют мир и не общаются с героями, они все равно уверены, что написали Великий Роман. Это не подлежит обсуждению. Они достаточно взрослые, сознательные, образованные люди, у них богатый внутренний мир, хороший слог, они продумали сюжет и героев и написали замечательное произведение. Точка.       Далеко не все авторы таковы, но даже те, которые не мнят себя богами настолько откровенно, зачастую ведут себя не лучше.       Большинство авторов макси на вопрос, зачем им нужна критика их работы, отвечают как примерные ученики: «Хотим анализа своей работы, хотим развёрнутого мнения со стороны». Но за их словами стоит другая истина, которую они не озвучивают из ложной скромности:        «Понравилось», «замечательно», «пиши проду» — это, конечно, приятные отзывы, но мне хотелось бы более объёмного и содержательного пояснения, в чём же читатели увидели мой талант и в каких конкретно деталях разглядели мой гений? Больше конкретики хочется, господа, больше обожания, больше восхищения, с примерами, пожалуйста, и отсылками к тексту, иначе это выглядит как-то искусственно и неправдоподобно, а ведь моя работа почти шедевральна и не заслуживает упоминания вскользь. Разложите по полочкам моих персонажей, раскройте мои задумки, спрятанные в каждом абзаце, оцените мастерство моего слова и обязательно упомяните виртуозность моего стиля. В общем, душа творца жаждет объективного мнения настоящего, профессионального критика!»       Закономерный вопрос, почему негативное впечатление критика, расписанное с такими же подробностями и пояснениями, они называют «субъективным мнением читателя», а хвалебный отзыв — «объективным мнением критика», задавать не стоит. Ответ на него очевиден и в комментариях не нуждается. Это вызывает лишь улыбку и понимание того, что петуху страсть как хочется послушать свежую кукушку, а то старые уже издохли и свои функции выполнять перестали. Вот только критики — это не кукушки, это сплошные дятлы и моральные удоды, которые чихать хотели на страдающее от отсутствия внимания ЧСВ автора. Вот почему 99% критических отзывов с негативным оттенком шуруют прямиком в корзину, минуя голову автора.       Подобная картина возможна именно потому, что мир фантазии субъективен. Любая система доказательств любого тезиса обязательно упрется в собственное видение читателя или писателя, и оно может быть строго противоположным. К примеру, для меня, вот лично для меня, герой, который мучает кошек, отвратителен, и, если героиня вдруг узнала об этом его пороке (сама героиня обычная школьница), пожала плечами и сказала: «О, ничего страшного, у каждого свои недостатки», — мне это покажется странным и неправдоподобным. Но кто скажет, что такого не бывает? Никто! Бывает всякое! И ревнивая жена, вернувшаяся из командировки пораньше и обнаружившая мужа в объятиях лучшей подруги, может в равной степени разреветься, развестись с мужем, согласиться на шведскую семью, поздравить подругу с прекрасным выбором, оглушить обоих и долго пытать, позвонить в полицию, выброситься из окна… Гм, что бы еще такое придумать? И тот факт, что примерно половина из приведенных мною вариантов ни в какие ворота не лезет, ничего не значит.       Итак, мы разобрались, что критика — это указание на ошибки. И чем же так отличается указание на ошибки в мини-миди от макси? Двумя вещами: размером и восприятием автора. Для большинства авторов мини и миди — проходные мелочи. Придумал, написал, выложил — забыл. Сложно представить себе, чтобы идею для мини автор вынашивал десять лет, а потом вдруг сел и написал. В миди та же ситуация: если идея глобальная и тщательно продуманная, скорее всего, она скатится-таки в макси.       Макси пишется совершенно по-другому. Я не беру авторов, рассуждающих примерно так: «Какие клевые герои! Ща забацаем любовный романчик страниц на 500. В первой главе они встретятся, потом нападет страшный монстр, а потом!..» — автора несет, автор строчит, часто даже не перечитывает написанное. Обычно бросает свое детище страниц через двадцать, а если и дописывает до конца, то особенно не думает над сюжетом, мол — как пойдет. Есть идея — быстренько написал, пошел дальше.       Но большинство писателей макси не такие: они думают о своем детище, развивают его в уме, прокручивают диалоги неделями, создают ситуации, встают и ложатся спать со своим любимым фанфиком (ориджиналом). Они не историю создают, они создают ЦЕЛЫЙ МИР. Может быть, маленький, может, это будет просто деревня Иваново по ту сторону реки на даче, но все равно это мир. В нем живут герои: любимые и фактически живые.       С восприятием автора разобрались. Теперь перейдем к размеру: макси может быть бесконечно большим. Стоит поправить начало, как полетит середина, и потом придется переписывать всё до самого конца.       Я начала с постулата, что критики макси (разбора ошибок) не существует. А теперь приведу доказательство (тоже субъективное, как и все в мире писательства).       Вот перед нами мини: человек открыл, прочитал минут за десять, и как-то оно ему не понравилось. Много ляпов, глупостей. Человек дочитывает до конца и оставляет большой отзыв.        Вот перед нами миди: страниц 30-70 (а если еще с двойными пробелами, то и того меньше). Небольшая повесть. В общем-то не совсем дрянь, но глаза кровью обливаются из-за ошибок. Дочитаешь ли до конца? Скорее всего, это же всего пара вечеров, если общий сюжет не противен, почему бы не прочитать, почему бы не написать критический отзыв.       Перед нами макси… Настоящее макси, не первые главы из него. Законченное произведение размером от семидесяти страниц до плюс бесконечности. Вот скажите, дорогие читатели, вот вы, лично вы, станете читать неинтересное вам макси ТОЛЬКО ради того, чтобы написать в конце разгромный отзыв на десять страниц и наставить автора на путь истинный? Нет, не станете, я вас уверяю (или напишете один раз, получите волну негатива и заречетесь писать критику к законченным макси). Ни один нормальный человек не станет давиться много дней какой-то тошнотворной писаниной, когда вокруг столько интересных дел, полно других книг и фанфиков. Кто дочитает до конца? Читатель, которому в общем все нравится, и который может только заметить, что носки не того цвета да любовная сцена какая-то не совсем любовная. Такой читатель может написать рецензию (не путать с критикой!), где распишет свое видение героев, сюжета, напишет, что ему в них понравилось, то есть он порассуждает о героях, мире и произведении в целом. ЭТО НЕ КРИТИКА! Но это то, чего жаждут почти все авторы: ведь если читатель готов ГОВОРИТЬ с автором о ЕГО мире, значит, он им проникся, значит, автор не зря не спал ночами. Таких читателей авторы обожают, и их очень мало.       Авторы законченных макси чаще всего люди взрослые, серьезные, считающие себя уж точно не Йашками и даже не ЮА, и они жаждут… гм… ну, критики, вроде бы. Некоторые обманывают критиков, заявляя, что им нужна критика, а на самом деле жаждут только признания собственной значительности и гениальности, другие обманывают себя, подсознательно желая того же. Да, они абсолютно уверены в том, что готовы выслушать критику и все исправить… Ровно пока не доходит до дела.       Посмотрим на критику макси с точки зрения автора.       Вот читатель прочитал 100-700 страниц, указал на ошибки в матчасти, сказал, что сюжет — тупой, банальный, заезженный, герои картонные, поступают каждый раз нелогично и глупо… Автор читает и теряет дар речи. Единственное, что ему хочется спросить: «Дорогой, ты зачем глотал кактусы? Не нравится — не читай, вон сколько произведений вокруг». И вот он, парадокс: автор жаждет критики макси, но человек, оставивший критику к макси, выглядит мазохистом или троллем.       Это что касается тех немногих случаев, когда критик дочитывает работу до конца, но вполне себе можно представить критика, который прочитал первые несколько глав, нашел кучу ляпов (с его точки зрения) и перечислил их автору… Нет, если критик поступил так только для того, чтобы выговориться — это одно, но если он надеется автору помочь… Ну, представим на мгновение, что автор согласился с критиком, но ведь тогда ему придется переписывать начальные главы. А за ними и все остальное. Ни того, ни другого он точно не желает. Причем в угоду какому-то одному человеку, у которого нет диплома почетного критика. А особенно если есть свои читатели… А если их много… И они поют хором дифирамбы… Обладателям почетного конвоя из подпевал-хомячков-сусликов иногда кажется, что им чего-то не хватает в этой жизни, к примеру… Да, критики, точно, именно ее и не хватает! Ведь все только хвалят и никак не помогают развиваться. Но прежде чем просить ее, стоит хотя бы себе ответить на вопрос: «А что ты будешь делать, если тебе ее дадут? Завяжешь спор и докажешь свою правоту? Потупишь глазки и все исправишь? Удалишь мерзкий отзыв тролля?»              Итак, согласиться с критиком автор никак не может (повторяю, я рассматриваю именно отзывы с критикой, а не положительный отзыв с щепоткой соли), вопрос только в реакции: автор может поблагодарить, автор может прогнать, начать яростно спорить или удалить работу. Еще один очень тонкий и скользкий момент, о котором не принято говорить, но без понимания которого картина не складывается. Для публикующегося на сайте автора его творение — это шедевр. Может, маленький, может, всего лишь шедевренок, но каждый автор тайно или явно своим творением гордится, иначе бы не выставил. Все остальное — просто кокетство. Для автора каждое его творение — единственное и неповторимое. Он создал НЕЧТО, а критик — кто это? «Один из читателей, который вдруг решил подать голос? На меня, на, в общем-то, не совсем профана, ну я точно не хуже, чем все эти йашки, я к ним точно не отношусь, точно, точно, ну совершенно точно!!! Так что пошел вон, гадкий тролль, а своей бредятиной, которую выдаешь за критику, можешь подавиться!!!».       Критики же думают ровно противоположное. Авторов на фикбуке очень много, а вот критиков днем с огнем не сыщешь, не зря же существует куча всяких групп критики, отзывообменники и прочее. Критики знают, что они исключительны, а значит, автор должен быть благодарен, что они обратили внимание на его творение и даже написали большой критический отзыв. Тратить свое время на то, чтобы что-то доказывать автору, бесконечно спорить с ним, большинство критиков не будет, ведь это не друг, не сват, не брат, вообще никто, просто автор некоего не слишком хорошего текста, до которого критик снизошел.       Особенно начинаешь об этом задумываться, когда спор затевается ради спора и нет никакой надежды на то, что автор прислушается к доводам. Зачем тратить свое время на это? Есть среди критиков любители поспорить, но их достаточно мало.       Еще один момент: каждый человек вкладывает свой смысл в понятие «критика». Для одного исправление матчасти и взаимоисключающих друг друга фраз — просто мелкие придирки, которые бесят. Автор хочет послушать про мир и героев, а вовсе не про то, что слово «информация» не существовало в Средневековье. Другие авторы, наоборот, заявляют, что мир, герой и сюжет — их дело, и их интересуют только ошибки в матчасти: за «информацию» спасибо скажут, а на «У вас в этой сцене герой недостаточно эмоционален» обидятся.       Догадаться, с каким типом авторов имеешь дело, невозможно. Единственная подсказка — личная страница. Всем советую хотя бы просматривать ее перед тем, как оставлять критику — целее будете. Если на странице встречаются фразы вроде «Требую мои творения фанфиками не называть», «Я пишу не ориджиналы, а романы», «Называю персонажей так, как называю, не надо мне тут говорить про разные переводы», «На ошибки в орфографии прошу не указывать, моя бета все скоро почистит», «Автор рад конструктивной критике, а все тролли пойдут в бан», «В обменах не участвую, по просьбам фики не читаю», то лучше не оставляйте критику ВООБЩЕ — мой вам дружеский совет. Ведь заполнение главной страницы такими правилами — суть нелепица. Скорее всего, я найду фанфик не через страницу автора, значит, не увижу указаний и обязательно и укажу на орфографию, и назову произведение фанфиком, и прочее. Еще одна возможность проверить автора: почитать отзывы предыдущих ораторов и реакцию на них, если таковые имеются.       Самые объективные авторы — это те, кто смотрят на свою работу уже давно «остывшим» взглядом. Часто они думают примерно следующее: «Какой же бред!!! А ведь мне так нравилось, когда я писал, и народ лайкал, а критиков я был готов голыми руками разорвать. Ох, как они были правы». Однако, даже поняв всю убогость текста, только единицы бросятся его переписывать и улучшать, остальные примутся писать что-то новое. Так что если вам попадется старый текст автора и вы его откритикуете, то да, автор с вами согласится, покается, побьется головой о стену и… все равно ничего не исправит!       Что самое ужасное во всей этой истории: человек, которому вы собираетесь оставить критику, может быть вполне себе адекватным, возможно, вашим другом или просто незнакомцем, с которым вы случайно познакомились на странице в соцсети, — но при этом совершенно неадекватным автором. Адекватность человека и автора — это две разные вещи! Более того, подопытный может сам оставлять шикарные отзывы и негодовать, когда с ним начинают спорить, ведь он же прав, но при этом, когда дело доходит до него самого, до его творения, то он начинает вести себя хуже йашки. Бывают и вовсе абсурдные ситуации:       «У меня неплохое творение, но его почему-то большинство бросает на середине, не могли бы вы посмотреть и сказать, что там не так.»        Читаю, дохожу до середины, показываю, что именно не так, причем подробно.       «Нет, нет, вы неправильно поняли, это сюжетный ход, это совершенно нормально, это не ошибка.»              «Если бы вы знали древнегреческую культуру, было бы совсем супер.»       После нахождения десятка ошибок по матчасти:       «Что вы ко мне с Древней Грецией привязались? У меня вымышленный мир!!!»              Все это кажется смешным и далеким, но касается всех, в том числе и меня.       На моем профиле висит огромный макси «в процессе» — в нем уже больше 800 страниц, и я все продолжаю его писать. Представим себе, что ко мне забредет критик на первые главы. Что он может сказать?       «Слишком много описаний, в них буквально тонешь, читать невозможно, уберите!» — что я могу сделать, если описания — главная фишка фанфика, он практически из них состоит?       «Действие статично, надо добавить движения, а то скучно» — да, я понимала, что пишу то, что будет скучно большинству читателей.       «Диалоги на пять страниц — это ужас — сократить» — диалоги — моя страсть, я в них раскрываю все конфликты, там каждая строчка значимая.       И прочее. То есть для меня даже самая честная и правильная критика (а я совершенно согласна со всеми тремя пунктами) будет бесполезной.       Вот если мне скажут, что у меня упоминается птица, которая в Исландии не обитает — я немедленно ее заменю. Матчасть — это то, что легко исправить и не требует ни времени, ни жертв со стороны сюжета.       Это что касается произведения в целом. Однако недавно я выложила очередную главу этого бесконечного макси, и все постоянные читатели хором заявили, что разочарованы: слишком маленькая глава, слишком много действия, композиция не складывается и прочее. Я немедленно переписала главу, увеличила ее в два раза и добавила все, что мне посоветовали. Почему я это сделала? Потому что критические отзывы пришли под ПОСЛЕДНЮЮ главу. Ее исправить просто, ведь дальнейший текст еще не написан, и я легко могу продолжить с учетом новых сцен. А вот вставить сцены в середину уже невозможно — надо будет переписывать чуть ли не все произведение.       Другой пример: есть у меня еще один макси, законченный, на 400 страниц. Я писала его давно, но зато в течение шести лет и очень увлеченно. Если мне сейчас придет на него критика… Я вряд ли смогу что-то сделать, кроме как искренне поблагодарить комментатора за потраченное время. Почему? Потому что меня уже не интересует прошлая тема. Да, я думаю к ней вернуться, но с высоты своего теперешнего опыта. Из критики я могу вынести уроки на будущее, но не стану переделывать 400 страниц текста ни при каких обстоятельствах. Человеку интересно обсуждать то, чем он живет сейчас, что для него актуально, и маловероятно, что критика вернет давно угасший интерес автора к собственному творению, как и огромный хвалебный отзыв. Я наблюдала, как авторы морщили нос, когда им приходил огромный отзыв на старую работу. «Вот бы на ту, которую я пишу сейчас!» — сетовали они. Одним словом, в мире писательства всё очень сложно и неоднозначно.