не задыхайся

чёрт, привет. вообще-то ты можешь выбросить это письмо, потому что ты единственный человек, с кем я хочу говорить в данный момент, поэтому, если ты устала, можешь выбросить. правда, можешь выбросить, я ведь всё равно этого не узнаю. у меня есть, как минимум, шесть вопросов, на которые у меня нет ответов. хочешь, я перечислю их? может, ты знаешь ответы? 1. что делать, если я хочу услышать тебя? 2. что делать, если я хочу поговорить с тобой? хочу сидеть на полу вечером, как раньше, и говорить с тобой, пока не закончатся деньги или мама не погонит спать, ведь завтра в школу, и это, казалось бы, важно. или просто молчать и слушать, как ты рассказываешь, как прошла твоя неделя, как на тебя снова орал куратор, и что из-за этих долбанных корейцев ты истратила свои нервы. но, наверное, я просто не имею права, да? 3. что делать, если песня, которую я сейчас слушаю, чертовски замечательная, и я не хочу её выключать, но она приносит слишком много воспоминаний, и мне больно? думаю, просто перестать слушать её, да? но, ты знаешь, это трудно. 4. что делать, если человек, который вдохновлял меня, больше не вдохновляет? 5. что делать, если человек, которым я восхищалась, больше не вызывает восхищения? это не о тебе, х. это о парне, про которого я говорила тебе несколько месяцев назад. просто с недавнего времени его музыка и он сам ничего для меня не значат. и это причиняет боль точно такую же, как мысль о том, что ты выбрасываешь эти письма. 6. что делать, когда ломаешься? помнишь, мы десятки раз говорили об этом? ты просила меня быть сильной не в одиночку, а с тобой вместе, потому что ты до ужаса привыкла ко мне и к моему «хей». ты привыкла к тому, что можешь написать мне и стать счастливее в этот момент. ты говорила, что тебе очень нравится мой голос, да и вообще многое во мне. и ты хотела обнять меня, чтобы я поняла, что ты рядом и всегда будешь. но сейчас я просто… ломаюсь, да? я скучаю по нашим нормальным разговорам, по твоей заботе, по твоему желанию согреть мои руки, по другим твоим желанием и по тебе. и я не должна сейчас писать тебе письма, ведь, когда было плохо тебе, ты не писала. но, наверное, и не хотела, да? что ж, мне некому больше писать. других конвертов нет. других людей тоже. и я ненавижу эти помеченные звездой сообщения, потому что там есть ты, есть «мы» и всё, что нас связывало. ненавижу случайно натыкаться на это и вспоминать, потому что тогда происходит что-то по типу такого, и я не могу это контролировать. я задыхаюсь из-за гнилых цветов в моих лёгких и из-за противного ветра на улице. и я вновь хочу пообещать тебе, что справлюсь, но не могу, потому что ни одни таблетки не помогают. потому что я не справляюсь. отдыхай, хорошо? и продолжай выбрасывать мои письма, если ты делаешь это. потому что так будет лучше.