Мальчик за зеркалом

Flashback. Когда мне было шесть лет. Я сидела на высоком стуле, маленькими пальчиками впивалась в сиденье и орала: — Мамочка, больно! — Терпи, милая, красота требует жертв, — заезженная фраза мамы, она всегда ее повторяла, когда расчесывала мои волосы. — Я уже больше не могу терпеть! Ты мне сейчас все волосы выдерешь! — отобрала у нее расческу. — Я сама. — А ведь ты меня каждый день просишь их расчесывать, ноя, что сама не можешь, — фыркала она, вырывая расческу из моих рук. Я надувала губки и смотрела на маму через зеркало, она была очень красивая: молодая, с тонкими чертами лица, светлая кожа, темные волосы собраны в высокий хвост, легкий румянец на щеках и большие черные глаза. Она хмурила брови и пыталась чесать аккуратнее. Я перевела взгляд на Него. Он как всегда сидит в темноте, ничего не делает, а только смотрит, смотрит лишь на меня. — Мам, почему этот мальчик в зеркале есть, а у нас с тобой здесь — нет? — Какой мальчик? — Вон тот, — я показала рукой на уголок зеркала. — Там никого нет, — тревожно проговорила мама, тщательно присматриваясь. — Есть, — стояла я на своем. — Он не разговаривает со мной. Я даже не знаю, как его зовут, но Он постоянно там. — Хёмин, — мама, нервно трясясь, повернула меня к себе и прижала к груди. — Как давно ты его видишь? — Сколько себя помню. Конец Flashback. Когда мне было шесть лет. *** Flashback. Когда мне было семь лет. Отец сидел на кухне с соджу и прижимался спиной к стене, а когда я вошла, он сразу спрятал руку с бутылкой под стол и поспешно убирал еще три пустые. — Пап, когда мама придет? — Никогда, — вымученно говорил он. — Почему? — Она ушла. — Куда? — … — молчал несколько секунд. — Я не знаю. — А когда она придет? — Никогда. — Почему? — Хватит, — папа ударил кулаком по столу. — Иди к себе в комнату. Конец Flashback. Когда мне было семь лет. Flashback. Когда мне было пятнадцать лет. — Что здесь? — показывая очередную черно-белую картинку, спрашивал мистер Хёк. — Два ребенка. — А здесь? — Пятно на стене. — Хорошо, на этом мы, пожалуй, закончим. Он собрал картинки в кучку, подошел к папе и что-то шепнул ему на ухо, а я вышла в коридор, потом на улицу, и направилась к нашей машине. Отец возвратился через несколько минут с угрюмым лицом, сел на переднее сидение и завел мотор. — И что теперь? Разобьешь все зеркала? — Может, и разобью. — Почему ты запрещаешь мне видеть Его? — Просто… — он вздохнул. — Нельзя. Будут плохие последствия. Поверь мне. Мы всю дорогу не проронили ни слова, а, подъезжая к дому, со стороны папы послышались всхлипы. Я непонимающе округлила глаза, вжимаясь в сидение. Он плачет? Я ни разу не видела его слез, даже когда ушла мама, он не плакал. А сейчас… — Сиди в машине, детка. Я видела, как он выносит из дома зеркала и тащит их в гараж. Сгибая колени и утыкаясь в них носом, я заревела. Он закрыл Его в гараже. А я только начала разговаривать с Ним. Все это время я боялась зеркал, потому что Он пугал меня своим видом. Когда я увидела его месяц назад, меня схватил сердечный приступ, отлежав в больнице несколько недель, я начала смотреть на него: целыми днями я сидела у зеркала и тупо пялилась на Его, казалось, безупречное лицо. Раньше Он был странным маленьким мальчиком. Я не знала, сколько ему лет, ибо ни слова от него не добилась. Но я плакала, потому что хотела знать Его имя, хотела говорить с Ним, хотела смотреть на Него. Папа открыл дверь машины и взял меня на руки. — Теперь, — он интонацией выделил это слово. — все будет в порядке. — Не будет, — пробубнила я. — Нет, милая, будет. Когда ты подрастешь, я расскажу тебе, куда на самом деле ушла мама. Конец Flashback. Когда мне было пятнадцать лет.