яму не роют ложкой.

На асфальте аккуратно выведено белым мелом "говнюк". Длина надписи равна примерно двум взрослым овчаркам от хвоста до носа стоящих друг за другом. В первый день Юнги серьёзно думает, что это обращено к нему. Только вместо говнюка там такое же аккуратное "тварь". Юнги тогда думает, что все они твари божьи, а потом из подъезда выбегает Тэхён, остановливается прямо над "тварью" и смачно харкает. Через неделю Юнги узнаёт про рыжего соседа снизу, что он не только "тварь", но и "мудло", "ублюдок" и даже "гандон". Юнги восхищён. И всё таким же аккуратным почерком. Юнги почти завидует. Юнги почти спит. Почти - тот отрезок времени, за который вода просачивается сквозь фильтр. Юнги берёт себе самый большой. Юнги наблюдает каждый раз, как выводятся все эти ругательства. Это как ТВ-шоу. "Угадайте слово быстрее, чем его закончат наносить на асфальт". "Угадайте причину, по которой практически каждую ночь этот парень приходит под ваши окна". "Угадайте, что из этого правда". Юнги ничего с этим не делает. Только выливает воду, набирая фильтр ещё раз. Тэхён курит, наступая носком потрёпанных кроссовок на размытую дождём "п". "Идор" разбирается очень сложно. Юнги возвращается с работы и останавливается рядом. Сейчас Тэхён докурит. Потом будет тереть своей убитой в хлам подошвой сырой асфальт. Когда Тэхён отрицает, то оставляет ругательства в покое. Когда Тэхён боится, он курит и убивает кроссовки, стараясь вместе с мелом стереть куски прошлого. Замести следы настоящего. Сегодня Юнги диагностирует рак. Зеркало в коридоре около его кабинета запачкано тушью. У женщины трясутся руки, когда она поправляет макияж. Она сбивает собаку. Поэтому заднее сидение машины запачкано тоже. Машина её мужа. Муж убьёт меня, говорит она, потому что он чёртов диктатор. А потом Юнги диагностирует рак. А Тэхён всё трёт и трёт надрывно асфальт. "П" совсем уже не разобрать. Тэхён больше не пидор. Тэхён - размытая, оплёванная, серая хрень на асфальте. Юнги записывается на приём к психиатру.