Недосказанное

Я хочу звать тебя по имени. ― Йона! Чем я хуже мальчишки? ― Йона, лапушка... ― Госпожа Йона... Чем я хуже остальных? Я хочу звать тебя по имени. Так же, как и все ― драконы, Юн, Лили, случайные попутчики, знакомые. Ты так легко доверила им это право, так почему же мне ты велела звать тебя "принцесса"? Помни моего отца и его дочь. Как будто я могу это забыть. Я хочу звать тебя по имени. Хочу пропускать его сквозь себя каждый раз и становиться чуточку ближе. Шаг за шагом. И ты как будто знаешь это ― и запретила нарочно. Чтобы отгородиться. Чтобы держать дистанцию. Чтобы Зверь помнил свое место... Глупо. Глупый ты, Зверь. Я хочу звать тебя по имени ― так же, как и ты зовешь меня. Я давно привык ― но почему-то, произнесенное тобой, мое имя звенит в голове дольше обычного. Ты зовешь меня обеспокоенным, напуганным, напряженным голосом, реже ― виноватым, проказливым, радостным. Я давно привык ― я знаю твой голос лучше, чем собственный. Я хочу звать тебя по имени. Чтобы однажды... Чтобы однажды... когда-нибудь... услышать собственное сквозь стоны... сквозь всхлипы... в горячем шепоте прямо над ухом...