Недосказанное

...На утро, когда в небе расцветут брызги облаков, когда в розоватом свете растает последний сумрак, она тяжело поднимет голову и оглянется. Дурная тяжесть сжимает виски, ей хочется пить и уснуть обратно, провалиться в бездну без оглядки. Украдкой она смотрит на него, спящего рядом. Всего мгновение его лицо остаётся спокойным, а затем она встречает его взгляд и никак не может отвернуться. Неловко теребит пояс и радуется, что он завязан. Завязан на другую сторону. Мучительная краснота проступает на лице и плавит кожу. Она отворачивается — и вздрагивает, ощущая взгляд его между лопаток. Лёгкое касание пальцев у основания шеи, где щекочут кожу завитки отросших волос — и слабость течет по спине и ногам. Тихий вздох — и остаётся только она. Она слышит его дыхание, она слышит каждое движение. Слышит, как он поднимается на ноги и идёт в сторону затухшего костра, присаживается на корточки, как под ловкими пальцами быстро занимается огонь... Она далеко, но кажется — на углях. Постепенно просыпается лагерь. Юн ещё трёт заспанные глаза, но уже отдает команды, собирает завтрак; Джи-ха неумело притворяется спящим, а Зено - стариком; Шинья послушно уходит за водой, а Киджа - за хворостом. Хак не уходит никуда. Он остаётся рядом, а ей хочется уйти за Шиньей и сгинуть в реке. Смотреть в глаза ему... не только ему... им всем, так обыденно занимающимся своими делами, когда её мир встал с ног на голову и пошел кувырком... Она поднимает голову и улыбается. Ловит взгляд его, одобрительный, гордый, немного насмешливый и ещё черт знает какой, но — новый, не такой, как прежде, полный чувства, которое она так боится и так желает понять. Полный надежды, почти уверенности, что она обязательно поймет. Поймет — и однажды ответит.