Songe

Женщина в алом платье стояла на балконе. Зал опустел, свечи погасли. Перед ней расстилался ночной Париж, сверкая огнями. Гордая Сена шумела вдалеке. Туман под светом фонарей и луны светился то золотом, то серебром. Звуки ночи напоминали особую музыку, так отличавшуюся от помпезных и пошлых вальсов, которые все ещё звучали на краю сознания. Но пошлыми вальсы сделали люди, которые заточили их в этот зал. Все было слишком красиво, слишком гармонично. Люди захламили прекрасный город отвратительными штампами. Штамп романтического вечера, штамп прощания, штамп красоты Сены при лунном свете, штамп грустной ночи и раздумий на балконе. И сейчас все эти штампы заключили Женщину в свои тиски. Её раздражало то, что вокруг все настолько красиво и правильно. Сейчас под окном появится её Принц на коне со шпагой и мандолиной и начнет читать сонеты Шекспира или стихи Петрарки… Но ведь Сена при лунном свете не стала хуже оттого, что люди считают это штампом. Парижу все равно, что он стал главным городом всех влюбленных, превратившись в умах циников в примитивный штамп для парочек без фантазии. Он остался все так же величественен и красив. Люди сами лишили себя красоты парижской ночи, считая себя выше других, разумнее, благороднее. Женщина была зла на себя. Она должна была уйти тридцать семь минут назад. Она сделала все, как он просил. Почти все. Он сказал: «прощайте», но она не могла попрощаться. Вчера, получив анонимное приглашение на этот вечер, она поняла, что он жив. Он зашифровал в углу её имя, прошлое имя, которое она потеряла. Конечно, она не верила, что он умер, не могла в это поверить, не хотела. Но, получив подтверждение, невольно выдохнула с облегчением. Она была зла, потому что ждала его. Ждала, что он появится сейчас под балконом, или над балконом, или за спиной, или окликнет её из зала, или пришлет сообщение. Это было бы правильное развитие романтического вечера согласно отвратительному штампу. И это было бы ужасно сентиментально. И невозможно, потому что он не может сейчас здесь появиться, потому что он презирает романтику, сентиментальность, как и она. Потому что он точно не влюблен. Просто не может… Она любит, да. И осознала это, когда отправляла ему сообщение, последнее, как она думала. А он… Этот вечер, этот танец — это все для дела, только для дела. Вынужденная маскировка, чтобы слиться с толпой. Сейчас возвращаться в этот зал, к ней, совершенно нерационально, бессмысленно. Игра закончилась, он снова выиграл. Потому что она сейчас стоит на этом балконе и ждет его. Беспросветно глупо… ждать невозможного, ждать, что он снова появится из ниоткуда, когда ей даже не грозит смерть… ждать красивой сказочной истории о любви в реальной жизни… Глупо…и… Она не успела закончить мысль — её запястье обхватили тонкие пальцы…