Тепло.
13 апреля 2025 г., 17:31
Комната в западной башне была одной из тех, о которых никто не вспоминал. За века она пропиталась мягкой, спокойной магией — не светлой, но надёжной. Гарри наугад выбрал её для Северуса, когда тот впервые заснул — живой, уставший, бледный. Северус не возражал. Просто кивнул и лёг на кровать, не произнеся ни слова.
Прошло несколько дней. И вот — вечер. Тот самый, когда всё впервые стало тише.
— Ты не боишься оставаться здесь? — спросил Гарри, когда вошёл с чашкой чая. — Говорят, тут раньше жила ведьма, которая… короче, неважно.
Северус медленно приподнялся и взял чашку. Его пальцы слегка дрожали. Он не привык к вкусу. К запаху. К температуре. К прикосновению фарфора.
— Нет. Я чувствую, что замок… помнит меня. Принимает. Он был моим домом.
Гарри сел рядом. Не слишком близко — достаточно, чтобы между ними осталась свобода. Или, если понадобится, шаг.
— Замок помнит нас всех, — тихо сказал он. — Иногда я чувствую это, будто стены дышат нашими воспоминаниями.
Северус чуть улыбнулся. Легко. По-настоящему.
— Он видел слишком много. И при этом никому ничего не рассказывает.
— Это его талант.
Повисла тишина. Мягкая, спокойная.
— Знаешь, — Гарри не смотрел на него, — я всегда думал, что… ты умер с ненавистью ко мне. Что тебе не было жаль. А потом я узнал. Всё. Поздно.
— Мне было жаль, — Снейп повернул голову. — Но я не умирал с ненавистью. Я умирал с мыслью, что, возможно, ты останешься жить. Что смысл был. Хоть какой-то.
Гарри перевёл дыхание, потом тихо сказал:
— Ты не должен был умирать вообще.
— Но я умер.
— А теперь жив.
Северус замолчал.
— Это сложно. Всё новое. Вкус, запах, даже тишина — непривычная. Раньше она была абсолютной. Теперь — как будто наполнена тобой.
Гарри не выдержал. Осторожно положил руку на покрывало — рядом с его. Не касаясь. Просто рядом.
— Я могу остаться здесь. Если хочешь. Просто — посижу.
— Останься.
Они не касались. Не говорили больше ни слова. Но когда Гарри в полусне подал голос: “Северус?”, и в ответ услышал: “Я рядом”, — этого оказалось достаточно, чтобы сон пришёл спокойным.
Замок затих, оберегая.
