люди-разрушители

кометы взрываются. я просыпаюсь рядом с тобой в семь утра, рука твоя на моей пояснице, лицо слишком близко от моего, к моему, ко мне в целом, ты шепчешь «доброе утро», и я киваю, я способна только на это, потому что внутри ураган и цунами, ты сносишь здания в моём городе на элементарное «раз, два, три», а я позволяю, потому что руки твои — золотой песок и вода у берега Чёрного моря, которое я не видела уже год. рядом с тобой я о нём едва ли помню. рядом с тобой я жива. я дышу полной грудью. (не исчезай.)

~~~

я просыпаюсь рядом с тобой, мир перестаёт вращаться всего на мгновение, ты снова переплетаешь пальцы, ты снова заставляешь меня замереть, создаётся впечатление, словно друг без друга мы больше не можем существовать, а потом — а потом ничего. ничего не ломается, потому что ты никуда не уходишь, тебя никто не выгоняет, нам просто-напросто никуда не надо спешить, всё хорошо. вот только кометы взрываются, звёзды сталкиваются, я делаю сотни шагов вперед и только вперед, я бесстрашная впредь, стоит всего лишь быть осторожной. стоит всего лишь чувства к тебе немножечко сдерживать, чтобы тебя не задушить. чтобы ты не захотел убежать. у меня в глазах чужие лесные пожары, а в сердце тоска и боль, но сил на этот раз хватит. я довольна сама собой, а с тобою я в безопасности. просто останься. просто позволяй себе быть собой. я справляюсь с чем бы то ни было, знаешь?

~~~

кометы взрываются, вспышки на небе очерчивают весь горизонт — жёлтый, оранжевый, белый, — ты зажмуриваешься, я дарю тебе долгий поцелуй, переполненный нежностью, в район виска, и у нас всё в порядке. ты покидаешь меня, потому что жизнь не стоит на месте, но обещаешь вернуться. и я тебе верю. (я не могу не.)