Ловец снов

ты знаешь, как мне страшно зачерстветь? не чувствовать ни ласк, не грубости. так просто одиночеством заболеть, и от незнаний расплескать себя по-глупости. я потерялась в снегах: без смысла, без крова. ты знаешь, я пишу тебе письма, по стопке в день, в них вспоминаю всё былое, ведь мне так страшно всё забыть, отправить в лету последнее ласковое человеческое слово. я боюсь перестать чувствовать любовь и ненависть, печаль и нежность. поэтому хватаю каждого прохожего за кисть, будто твою хватаю, как и прежде. касаюсь пальцами участков кожи, и, будто прежде, пишу тебе послания, как раньше ты, и мне так страшно отправить в лету последние ласковые человеческие касания. мне кажется, я на пороге чего-то ужасного, и моё чистое застилает туман густой. моё сердце просит, распятое — отвези меня скорее домой. мысли сбиты, как всегда, говорю невпопад, но пойми, мне так страшно отправить в лету последний ласковый человеческий взгляд.