Обоюдная ложь

Махиру знает о Сакуе все: любимый цвет, предмет, время года, томик манги и блюдо на обед и ужин. Махиру знает, как погибли его родители, сколько лампочек у Сакуи в люстре и которая из них никогда не зажигается, во сколько он чистит зубы и каким песням отстукивает ритм по дороге в школу. Махиру знает о Сакуе все: он любит окономияки, городские легенды, все таинственное и загадочное; до сих пор не определился, чем займется после школы и много шутит по этому поводу; избегает качаться на качелях и много-много улыбается, если Махиру рядом. Махиру знает о Сакуе все: то, что он болтает без умолку, когда волнуется, что волосы у него такие яркие от рождения, что иногда он ведет себя как кретин и называет себя парнем Махиру. Махиру знает о Сакуе все: он всегда кипит энергией, пользуется популярностью в классе и рассказывает пару сотен глупых паранормальных историй в день. Махиру знает: в голове у друга ветер и беззаботность, легкая придурь, отголоски безбрежного детства. Махиру знает о нем тысячу мелочей. И все они в конечном счете оказываются отборной ложью.