They never learn.

Сотня глаз, преисполненных блеском заинтересованности и неподдельным восхищением; пять десятков голов, способных совершать длительный мыслительный процесс; пять десятков умов, чья участь — постичь открытия, доселе недосягаемые для ведущих учёных разных отраслей. Студенты, имеющие свободный график посещения занятий, всем потоком собираются на лекциях одного человека, профессора, получившего в возраста двадцати трёх лет научную степень и уважение высшего общества Великобритании. Он кажется идеалом, образом, творимым на протяжении нескольких веков прозаиками и романтичными поэтами. Больше схожий с неразумным юношей, утончённый и сотканный из ажурной вуали аристократизма, Джеймс бесплотной тенью скользит меж ровных рядов парт. Его голос, приглушённый и струящийся шёлковой нитью, звучит громогласно в поразительной тишине. Лишь шелест бумаги нарушает спокойствие лекции; лишь восхищённые вздохи сбивают с толку, заставляя запнуться и позволить усмешке скользнуть на бледном лице преподавателя. — Вы должны понять, что преступник, — размеренно продолжает свой рассказ Джеймс, оперевшись поясницей о край рабочего стола. — Угроза нормального развитого общества. Человек, погрязший в грехопадении, не подлежит исправлению. Ни одна тюрьма не поможет тому, кто подсознательно желает вернуться на скользкую дорожку. Это же касается типичных психопатов, о которых мы поговорим более подробно на следующей лекции. — Но...мистер Мориарти, есть те, кто действительно изменился. Раскаялся, — подаёт голос девушка, сидящая в последнем ряду, — Неужели мы должны всех людей под одну гребёнку, так сказать? — она смущенно тупит взгляд вниз, чиркая ручкой что-то неразборчивое в тетради. — Для проверки моего тезиса необходимо дать бывшему преступнику возможность снова ощутить позабытые эмоции. Человек — животное, — расплывшись в добросердечной улыбке, отвечает Джим. — Если пообещать убийце полную безнаказанность, он возьмётся за оружие, не раздумывая о последствиях и боли, которую принесёт жертве. Мы должны быть милостивы друг к другу. Храни вас Бог, дети. Занятие окончено.