Веня

«– у меня есть кое-что для вас. с одной стороны – кардинал, клетка пуста. а теперь... – вы делаете волшебство! научите меня! – это не волшебство, это то, что мы называем оптикой. две разные картинки сливаются в одну при вращении. это правда, но правда не всегда лежит на поверхности»

Веня сидит на полу и смотрит на то, как Леша работает. А работает он увлеченно. Самозабвенно. Спокойно. Он снимает рубанком деревянные полукольца, те падают на пол, как волосы. И если через час дверца заговорит – Веня не удивится. – У тебя красивые руки. Говорит Веня, и Леша замирает на полпути куда-то. Рубанок в его руках, как ракета. Щеки краснеют. Нежно, как яблочные бока. – И растут они откуда надо. Как у тех, что сверху. Из крыльев. Вене очень нравится, как брови на сосредоточенном лице Леши вздрагивают, реагируя на слова, как на слабые толчки. – Блин, я теперь не могу ничего делать. Говорит Леша и смущенно улыбается. – Лучше напиши песню. – О чем? – Не знаю, о столярах и плотниках. – Меня не интересует множественное число. Леша опускает голову и нервно поводит плечом. Веня думает, что да, он точно хочет написать песню. И спеть. И всё вместе. Свистопляска. Леша не хочет петь никаких песен, но у него с чего-то чешется шея. Он выдает еще один нервный жест. – Думаю, завтра нужно купить пару мебельных щитов и не париться. – Согласен, ни к чему париться. Леша теряет бдительность и перестает смотреть в пол, он поднимает глаза – Веня смотрит на него в упор. Леша сглатывает. – Я весь в стружке. – Ты весь в стружке. – Да блин. Хватит меня этот. – Думаешь, хватит? – Не знаю. Ну давай уже, что ли. Или я в ванну. Или что? Веня встает. Леша снова поводит плечом. Только не улетай. Просто не улетай и всё.