Только не улыбайся. Я боюсь.

Два часа ночи. Ничего хорошего не происходит после двух часов ночи. Я это знаю, поэтому самое главное - всегда иметь при себе снотворное. Особенно в туре. В туре, где о родном доме может напомнить только потертый отцовский чемодан, обклеенный всевозможными отметками местных аэропортов. В туре, где из-за вечного шума невозможно уснуть без заветной таблетки. Мне повезло с доктором. В эту поездку он дал мне с собой тройную дозу. Он, кажется, знает про меня все. Почти все. Как назло, чемодан, больше половины которого составляли одни лишь банки снотворного, потеряли где-то во Франции. Именно поэтому сейчас я сижу в баре какого-то дешевого отеля. Черт дернул нас согласиться писать этот альбом для фильма. Немецкого фильма, в основе которого лежит тема наркомании. Как будто они не знали, что нам пришлось пережить годом ранее. А теперь нам приходится с этим ездить. Еще и разогрев зачем-то надо искать. Отлично же выступали без всего этого. Кто это вообще придумал. Где я вам достойную группу в незнакомой стране за ночь найду? Ладно, Роджер, выпей еще стакан и успокойся. Надо отдать должное тому туру с Хендриксом в 67-м. Среди толпы юнцов, до одурения жаждущих быть известными, он почему-то выбрал нас, чем нам очень помог. Видимо, пришло время и нам найти кого-то. Попробуй расслабиться и вспомнить, может на вчерашнем концерте был кто-то стоящий? Да, кажется, была одна группа. Название, правда, совсем дурацкое - Deep Purple. В чем вообще смысл? Ладно, не важно. Вернемся к группе. Что ты помнишь? Патлатый вокалист с мощным голосом, забавный басист, мальчик за барабанами, клавишник, выглядящий, как их папочка, и гитарист. Вот гитарист у них хорош. Чертовски хорош. Вспомнить бы, как его зовут. Как-то на "Б" или "М". Припоминаю, как ведущий улыбаясь объявлял имена уже уходящих музыкантов. Это всё смешалось с шумом оживившейся толпы и алкоголем в моей крови. Кажется, там был Джим. Может, и нет. Мой взгляд падает на лежащую на барной стойке афишу вчерашнего концерта. "...И в заключение вечера мы бы хотели представить вам молодой, но крайне целеустремленный и талантливый бэнд "Deep Purple" (Ян Гиллан, Джон Лорд, Роджер Гловер, Йэн Пейс и Ричи Блэкмор)." Ричи Блэкмор. Похоже на правду. Тогда, в зале, восклицание: "Гитара - Ричи Блэкмор" выдернуло меня из хмельного оцепенения. Он скованно кланялся, даже не пытаясь вежливо улыбаться. Будто это кто-то другой только что выдал невероятную двадцатиминутную импровизацию. Этот парень точно знает, чего хочет от звука. А его техника - то, что я всегда искал в других. Правда, стеснительный слишком. Стоит в своем углу перед усилителем, играя свои витиеватые партии. А его руки, его руки - отдельное произведение искусства. Тонкие. Ловкие. Цепкие... Сто-о-оп. Зарываюсь пальцами в волосы, предварительно опрокинув еще четверть стакана. Тепло внутри разрастается все больше и больше. Что это сейчас было? Поднимаюсь к себе в номер. Беру в руки телефон. Матушка всегда говорила, что ничего хорошего не происходит после двух часов ночи. -Отель ***? Соедините меня с мистером Блэкмором, пожалуйста