kill

Убей. Своего. Двойника. Сначала Дэну кажется, что у него двоится в глазах. Это так странно, особенно учитывая то, что он явно ничего не пил и не употреблял уже года так три. Это так обыденно, учитывая место его жительства. Главный девиз этого города: делай все, что скажет Филип. Филип — это как местная новостная программа, только в виде одного человека. Филип — это связь города с происходящим. Прямо в центре есть парк для собак. В первый день Дэн решил пробраться туда, но решетчатый забор только обдал его током в пару тысяч вольт, отчего Хауэлл еще несколько дней не чувствовал пальцев ног и не мог совладать с речью. В парк для собак нельзя заходить. Особенно, если у тебя есть собака. Еще Филип говорил о фигурах в капюшонах. Забавно, что Дэн тогда этому не поверил. Он тогда был совсем еще глупым, скрывался от слежки и названивал Филу в студию, чтобы попытаться объяснить ему, что в городе происходит что-то зловещее. Он помнит тот день, когда Филип посвятил все свое эфирное время, за исключением прогноза погоды, тому, чтобы рассказать о звонке Дэна. Он уже тогда называл Дэна прекрасным ученым с идеальной прической, подумать только. *** Убей. Своего. Двойника. Фил сказал это в самой первой передаче, которую слышал Дэн в этом странном городке. Дэн тогда подумал, что такое невозможно — чтобы где-то существовал его двойник? Это что-то за гранью реального. — Наш прекрасный ученый с идеальной прической встретился мне сегодня по дороге на работу. Так вот, наш прекрасный ученый с идеальной прической, позвони мне, когда услышишь мой голос. Филип часто просит Дэна позвонить ему. Они проводят на проводе целые часы, и сквозь помехи аналогового сигнала (сотовой связи в городе до сих пор нет) Дэн часто слышит заутробные возгласы Кошека. Он в ванной, но слышно даже в кабинете студии. Вообще, если подумать, то первое, что не удивило Дэна в городе — это огромная ПИРАМИДА, нависшая над ним. Случилось это, кажется, около трех месяцев после его приезда в Найт Вэйл. — Дорогие слушатели, хочу напомнить вам, что на следующей неделе начинается самое священное традиционное мероприятие — Неделя Поэзии в Найт Вэйл, — бурчит динамик низким голосом Фила. Здесь не ловит другое радио, Дэн слушает и ловит каждое слово, потому что ему кажется, что спустя почти год с тех пор, как он поселился здесь, Филип — единственное, что есть в этом городе не пугающего. Дэна не смущает даже третий глаз в голове ведущего, который каждый раз, когда они встречают друг друга на улице, смотрит прямо в душу. На следующей неделе надо начинать писать стихи, думает Дэн. Не раньше, не позже — иначе власти точно об этом узнают. Дэну думается, что он, только другой — приехавший сюда год назад — обязательно заготовил бы стихов заранее. Написал бы о фигурах в капюшонах и парке для собак, исчезновениях людей и пицце в местной пиццерии. Написал бы о том, какой странный для него Найт Вэйл. А теперь он даже не хочет начинать, потому что на такие темы лучше не писать. *** Убей. Своего. Двойника. Фигура на улице даже челку поправляет точно так же, как и он, но держится на более близком расстоянии с каждой неделей. Они с Филипом сходили на первое свидание. Странно, конечно, но Дэну это нравится. Ему под дверь сегодня утром подсунули:

В темном свете луны ты подходишь на угол улицы, что около Твоего дома и ты говоришь: «Как ты думаешь, можно ли писать о фигурах в капюшонах и парке, что в центре, И о пицце и о том, какая она ужасная?» Ты стоишь под луной, как в свете прожектора, и твои сальные волосы падают тебе на лоб. Ты убираешь их рукой и говоришь: «Я боюсь, что у меня есть двойник, но я не хочу никого убивать». Твой двойник стоит на следующем Перекрестке вниз по улице, что по левую руку. Я спрашиваю: «Ты когда-нибудь думал о суициде?» Ты хмуришь лоб и поправляешь Челку ровно таким же движением, Что и твой двойник пару секунд назад. Ты говоришь: «Нет, я же не идиот». Твое решение заканчивается там, Где начинается решение твоего двойника. Он конечно же хочет, Чтобы ты покончил с собой. Поэтому через неделю тебя найдут повешенным в собственной комнате Запертой на ключ изнутри. На записке будет сказано, чтобы люди никого не винили, и что Ты дошел до этого сам. Но я-то буду знать, что это был твой двойник, кто повесил тебя. Это случится ровно через неделю после Окончания Недели Поэзии. Форточка будет открыта нараспашку.

Дэн разбудил Фила, потому что был напуган, а Фил лишь пожал плечами. Сегодня Дэн уходит из города на целый день. В Дезерт Блаффс солнечно — почти так же, как и дома — но нет этой угрожающей пустынности. И фигур в капюшонах там нет. Дэну в какой-то момент это кажется даже странным. Он видит Фила на перекрестке около радиостанции. У Фила нет третьего глаза во лбу, и Дэн просто стоит в шоке, глядя на такого незнакомого Лестера. Он вздрагивает, когда навстречу Филу выходит он сам: в наушниках, какие обычно носит Филип, и с тем самым третьим глазом. Дэн моргает и не осознает. Он оборачивается, и там. Еще один он, поправляющий челку небрежным привычным движением. Это как зеркало, направленное на зеркало. Если Дезерт Блаффс — кривое отражение жизни Найт Вэйл, то кто такие двойники? Дэн возвращается в город с восходом луны, и Фил встречает его на перекрестке около дома. — Как думаешь, можно ли писать о фигурах в капюшонах, и о парке, и о пицце, которая очень противная? Фил пожимает плечами и смотрит за него: что-то там явно есть. Дэну не надо даже оборачиваться. Его двойник уже настолько близко, что даже не прячется. А Дэн так и не научился держать в руках даже кухонный нож. — Нам стоит поговорить об этом, верно? — спрашивает Филип. Дэн кивает. Утром он уверен в своих действиях. *** Убей. Своего. Двойника. У него есть такая особенность: к нему не подберешься быстрее, чем он доберется до тебя. Надо ждать того момента, когда он наконец будет способен подходить к тебе вплотную. Дэну остается всего полторы недели на то, чтобы научиться драться. Все утро Фил испепеляет его своим глазом на лбу, Дэн виновато тупит вглязд, рассматривая сухую ветку за окном. — Хлопья совсем резиновые стали, — подмечает он. Фил смотрит за окно, но третий глаз продолжает рассматривать Хауэлла. — Что ты меня рассматриваешь, черт возьми?! — Ничего, — и Фил уходит на работу. Фил — это как местный новостной канал, только из одного человека. Фил — это связь города с происходящим. Сегодня во время эфира он неожиданно скажет: «Наш прекрасный ученый, мой милый Дэниэл, купи молока и хлеба». И это почему-то заставит Дэна улыбнуться и пойти в магазин. Следующие несколько дней он будет тренироваться метать ножи.