Невзаимная взаимность

Я не называл ее имени, но все понимали о ком идет речь. Она глупа и наивна, но мудра не по годам. Я пытался понять, что она чувствует, с любопытством заглядывая ей в глаза. Я молчал, когда она говорила, вникал в каждое слово, сказанное дрожащим голосом. Я не начинал разговор первым, потому что боялся сказать что-либо не так. Моя семья ее знает, но не настолько хорошо, чтобы делать выводы. Она любит детей, а дети любят ее. Она вежлива со всеми и всегда весела, но я каждый раз ловлю ее грустный взгляд, нервно  окидывающий пространство. Она никогда не реагировала на знаки внимания и разговаривала так просто и беззаботно, что становилось немного неудобно. Мы проводили чуть больше двух часов рядом, но не вместе. У нас никогда не было диалога более чем из четырех фраз, но мне этого было достаточно. Мы совершенно разные, но этим мы и похожи. Она грустит, ночами, это видно по синякам, которые она тщетно пытается скрыть. Я часто подстраивал эти якобы случайные прикосновения. Я не видел, как она краснеет или смущается, но я видел, как она от души смеется, жаль, что не вместе со мной. У нее много промахов и падений, но она поднималась. Она никогда не старалась достичь высот, но стремилась к идеалу. Она никогда не говорила ничего просто так, но все ее слова полны смысла. Она всегда была добра ко мне, хоть и знала, что я умею только слушать. Я не подхожу ей, но мои обрывки фраз ведут лишь к одной мысли... ...Я люблю ее...