Часть третья, лирическая
25 января 2017 г., 19:47
Много лет назад, встретив определение красоты у кого-то из античных философов («красота – то, что вызывает любовь»), я подумала: «Какой неглубокий взгляд!». Со временем, однако, я поняла, что древний грек был ой как прав и что неглубоко на красоту смотрела я сама.
Пишу теперь с полной уверенностью: любят всегда за красоту. Не всегда за внешнюю, но сути это не меняет. «У тебя очень красивый образ мыслей», – вполне реальный комплимент. Человек, который регулярно от меня его слышит, и лицом хорош, просто не оно приводит меня в восторг.
Мой совет всем, кто придумывает своему персонажу пару: решите для себя, чем именно он любуется. И если это POV или повествование ведётся от третьего лица, но через восприятие персонажа, именно эти, «прекрасные» черты должны то и дело упоминаться, когда предмет любви оказывается в поле зрения.
Если, как многие старательные, но эмоционально неопытные авторы на Фикбуке, вы подробно опишете возлюбленную героя в соответствии с принятыми канонами красоты – от роста и длины ресниц до объёма талии и размера груди, – сложится впечатление, что эта девушка модельной внешности нравится герою за… модельную внешность. И, возникни на пути другая девушка с обложки, у неё есть все шансы героя отбить, потому что… ну чем она хуже?
Я ни в коем случае не призываю дискриминировать героинь с 90х60х90, как и любых других, но призываю влюблять героев в те их черты, которые будут выделять их даже на фоне таких же красавиц. И здесь простор для писательской фантазии весьма широк.
Почти к любой черте личности можно подобрать внешнее проявление (если только вы не заставляете персонажа влюбиться в образ мыслей, который можно раскрыть только в диалогах, и надо очень постараться, чтобы читатель согласился с вами: да, здесь есть во что влюбиться). Я говорю не о штампах, вроде уже упомянутых волевых подбородков и чувственных губ… Хотя и о них тоже. Я говорю о мелочах, из которых в голове персонажа складывается образ его пассии, не обязательно соответствующий действительности, но именно этот образ его и волнует.
Вы знаете своего персонажа – и наверняка можете сказать, какие качества привлекают его в лицах противоположного (или своего) пола. Теперь подумайте, в каких жестах, манерах, элементах стиля эти качества могут проявляться. Вашему персонажу может нравиться что угодно – хотя бы даже привычка наклонять голову, слушая собеседника, или встряхивать волосами, смеясь… Любая мелочь в любящих глазах может окрашиваться каким-то эпитетом, служа «подтверждением» того или иного качества (невинности, ума, таланта, мудрости, наивности, чувственности, мужественности, женственности и т.д.). Повторюсь: впечатление не обязано быть истинным, но оно должно быть прилеплено именно к этому человеку, делая его неповторимым.
То, что очаровывает персонажа, должно привлечь внимание и читателя. Все остальные детали внешности можно упомянуть вскользь, и не все скопом.
Особо эстетствующий персонаж может дать имя воспринимаемому образу, как дают имена коктейлям и парфюмерным композициям. Для мистера Рочестера, человека с богатой фантазией, Джейн Эйр с самого начала была «маленьким бледным эльфом» - и это был для него целостный образ, связанный с ней одной.
Но ещё важнее, по моему мнению, чтобы автор хорошо представлял себе образ самих отношений. Не в смысле жанров и предупреждений (флафф, ангст, ER, UST, PWP…), а в смысле ролей, которые его персонажи играют в жизни друг друга. Говорят, что про любовь уже всё написал Шекспир. Не верьте. Я не встречала у него ничего близко похожего на «Старосветских помещиков» Гоголя.
Отношения почти всегда асимметричны. Потому что (опять-таки поклон античным философам) никто не стремится к тому, чем сам в полной мере обладает, но никто и не догадается стремиться к тому, что ему совершенно чуждо.
X хочет чего-то от Y.
Y хочет чего-то другого от X.
Когда один из персонажей не получает (недополучает) того, в чём нуждается, появляются все основания для мелодраматичного / трагичного / трагикомичного любовного сюжета. При этом автору и читателю лучше понимать, чего героям не хватает для счастья, а сами герои могут метаться в неведении.
Я слабо знакома с соционикой, но, судя по всему, она может быть полезна авторам как раз в таких случаях. Только вряд ли стоит дотошно прописывать ТИМы – как не стоит в описание болезни персонажа всовывать все симптомы из медицинского справочника. У всех всё протекает хоть немножко, да по-разному, да и художественный текст – не досье и не больничная карта.