Унылый Человек

— Отвратительно. Так сказал Унылый Человек, выйдя из своего дома. Этим он и описал всё, что было вокруг него. Он всегда так делал. Унылый Человек и вовсе имён не любил, что ж, имена тоже его не любили. Куда бы ни пошёл Унылый Человек — никто даже не спрашивал, как его зовут, ибо все знали, что это — Унылый Человек. Унылый Человек не просыпался по утрам, Унылый Человек по утрам вставал. Унылый Человек не выходил на улицу, Унылый Человек выходил из дома. А самое, по его мнению, главное — Унылый Человек не любил имён, поэтому всё и всех вокруг Унылый Человек описывал примерно так: — Отвратительно, что я вышел из дома — здесь сыро и холодно. Или: — Почему эти скучные существа ходят вокруг меня? Что им всем надо? Они совершенно отвратительны! Унылый Человек вообще любил слово «отвратительно», оно казалось ему прекрасно звучащим и не менее прекрасно описывающим всё вокруг, а ведь Унылому Человеку было важно, что оно могло хорошо описывать, ибо Унылый Человек имён-то и не любил. Жил Унылый Человек довольно уныло: в доме его было две кровати, на каждой из которых он спал по очереди, да печка с кастрюлей — вот и всё, что было в его доме, да, даже стен и потолка он не имел. Довольно уныло жил Унылый Человек, но его это не очень волновало — пока он был у себя в доме без стен и потолка, ему казалось, что он в безопасности и уюте, потому и из дома он выходить не любил. Там для него действительно всё было унылым. Зарабатывал Унылый Человек тоже довольно уныло. Дело в том, что Унылый Человек сам — для своего же развлечения — придумывал невероятно унылые истории, а потом рассказывал их вслух самому себе, но так как в доме его не было даже стен, все люди слышали эти унылые истории, и чисто из жалости люди делились с ним деньгами, а Унылый Человек и тому рад не был. Не потому, что он был жадным, нет, просто деньги он тоже не любил. Он считал их отвратительными, но знал, что за деньги можно получить немного отвратительной еды, а потому от них не отказывался. Так и существовал Унылый Человек — изо дня в день, из года в год, и существовал бы так Унылый Человек до самой своей смерти, если бы в один унылый день не случилось бы одного довольно интересного события. В тот унылый день Унылый Человек решил выйти из своего унылого дома и рассказать себе несколько унылых историй в одном унылом месте, которое, тем не менее, ему нравилось. Вернулся Унылый Человек довольно поздно, вернулся и обнаружил, что в его доме есть что-то ещё, помимо привычных ему кроватей, печки и кастрюли, — там был кто-то. Унылый Человек подошёл ближе и увидел Интересную Девушку, и, что интересно, она не показалась Унылому Человеку отвратительной, что уж там, он и вовсе забыл, что значит слово «отвратительно», и зачем он его вечно повторяет. «Могло ли такое быть?» — спросил себя Унылый Человек. В это и правда было сложно поверить, но вот она — стоит в его доме и с интересом разглядывает его унылое жилище. А Унылый Человек разглядывал её. Он вдруг решил, что не хочет показаться унылым кому-нибудь ещё. Он решил, что его имя — Унылый Человек — ему не очень-то и нравится. Как и все остальные, впрочем, но его собственное… Он никогда не думал о нём так. Он захотел вспомнить своё настоящее имя, да вот только его он не помнил. И спросить было не у кого — все вокруг называли его Унылым Человеком — это очень ему подходило — описывало его полностью, а ведь он любил описывать. Интересная Девушка была в его доме недолго, у неё были более интересные дела, и она ушла. Унылый Человек так и не решил, нравится ему то, что она ушла, или нет. Он вошёл в свой унылый дом и лёг на самую унылую из своих двух кроватей, вдруг вспомнив, что значит слово «отвратительно». — Отвратительно всё это. Не для меня, это было отвратительно. Отвратительные мысли. Но всё же Унылый Человек почувствовал что-то новое. Ему сильно захотелось вернуть Интересную Девушку, но он не знал, кто она, не знал её имени и не знал, почему она всё никак не уйдёт из его головы. Каждый день он чувствовал то же самое, и всё так же не мог решить — нравится ему это или нет. Однако, теперь у него было что-то. Что-то, что он мог вдохнуть в свои унылые истории, и люди оценили это, они слушали его и хвалили, и хоть истории всё ещё были довольно унылыми — теперь в них было то, без чего ни одна история не станет интересной. Унылый Человек не знал, сколько прошло дней — он не любил их названия, а потому и не считал, — но однажды Интересная Девушка услышала его. Она подошла к нему, сказав то, от чего Унылый Человек вновь забыл своё любимое слово: — У тебя интересные истории. Унылый Человек и Интересная Девушка говорили довольно долго, и Унылому Человеку показалось, что мир вокруг не такой уж и… Он забыл это слово. Оно не нравилось ему. Оно не описывало совершенно ничего. Унылый Человек лежал на самой прелестной из своих кроватей и размышлял. Унылому Человеку всё больше и больше не хотелось быть унылым. Человек встал и вышел из дома, и понял, что ничего не изменилось — его дом был просто небольшим полом со скудной мебелью — Человек счёл, что это не хорошо. Человек отправился в своё любимое когда-то унылое место, и понял, что оно совершенно скучное. Человек встречал людей, он хотел поговорить с ними — и они отвечали ему. Человек наблюдал, он слушал и изучал всё вокруг, Человеку было нужно что-то непохожее на его прежнюю жизнь, о которой он вспоминать не любил. Человек вернулся к своим кроватям. Он взглянул на них, взглянул на свою старенькую печку и кастрюлю, взглянул и сказал в пустоту: — Совершенно уныло. И Человек принялся за работу: возвёл вокруг стены, соорудил крышу над головой, изменил всё, что имел, и в конце концов у него появился дом. Закончив, Человек заскучал, он чувствовал, что вокруг чего-то не хватает, и поэтому он впервые вышел из своего нового дома. Там он увидел тех, кто когда-то слушал его истории, увидел и осознал, что они такие же, как и он, разве что менее унылые. Так у Человека появились друзья. Человек не имел ни малейшего понятия, сколько дней прошло с его изменения, он лежал на самой прелестной из своих двух кроватей и всем, что в конце концов он смог сказать сам себе, было лишь одно слово. Его любимое слово. — Восхитительно.