ты есть во всех моих воспоминаниях.

За окном падает снег, беззвучно ложась на асфальт и укутывая тонкие деревья и пыльные автомобили белоснежным покрывалом. Сегодня впервые за долгое время из-за серых туч выглянуло солнце; его лучи создают блики на стеклах и размытыми полосками падают на пол моей квартиры. Держа в руках чашку горячего какао, я с наслаждением вдыхаю запах шоколадного молока и вновь перевожу взгляд на улицу, прикасаясь губами с обжигающей жидкости. Окна пропускают слишком много ветра - такое ощущение, что январский мороз прокрался под кожу и сковал льдом кости; именно по этой причине я укутываюсь в теплое разноцветное одеяло, оставляя на растерзание холода лишь лицо. До ушей доносится гул живущего в своем ритме города, а с кухни вещает бубнящий что-то о животном мире Африки телевизор. Мне нравится здесь жить. Так уютно и умиротворенно; везде, куда ни посмотри, найдутся особенные мелочи, делающие это помещение не бездушным куском бетона, а чем-то настоящим. Расставленные тут и там фигурки диких зверей с забавно выпученными глазами; свернутые листы бумаги с рисунками неуклюжих монстров с десятью лапами; распечатанные фотографии, с которых доносятся смех и радостный гомон. Да, здесь определенно прекрасно. Жаль, что порой тут бывает слишком одиноко. Я наконец добираюсь до кухни и быстро выключаю телевизор, машинально убирая посуду и утаскивая очередное печенье. На сегодня, как и на ближайшую неделю, нет никаких планов - лишь существовать. Первые несколько часов я провожу, уютно расположившись на диване вместе с книгой - комиксом, если быть точнее. Яркие глянцевые страницы обретают анимацию в моем воображении; герои, сходя с кадров, молниеносно движутся по просторам их нарисованной вселенной. Я не замечаю, как пролетает время, так что когда мой телефон звонит, часы уже показывают 15:03, отчего глаза лезут на лоб. Куда так быстро? Непривычно ощущать, как собственный голос резко прорезает тишину в доме; мне никогда не нравилось молчать слишком долго, но я давно смирился, что слишком ярые дискуссии с потолком или обсуждения новых серий тв-шоу с куском хлеба не приводят ни к чему, кроме непонимания соседей и беспокойства тех, кому выпадает удача застать меня в такой ситуации. Что ж, хотя бы в мыслях я могу общаться сколько захочу. Телефонный разговор пролетает за пару минут; мама в очередной раз спрашивает, как у меня дела и нормально ли я выживаю, ведь когда-то она боялась, что я и недели не протяну вдали от родного дома. А может, ей просто было одиноко. Я все же решаюсь выйти на улицу, натянув на взлохмаченные волосы серую шапку и достав из шкафа свою самую теплую куртку. Бледные руки сжимаются в кулаки и прячутся в карманах сразу после того, как я подозрительно вглядываюсь в пустоту прихожей, мысленно перечисляя все, что должен был выключить, чтобы не уничтожить свое жилище за ближайшие часы отсутствия. Утвердительно хмыкнув, запираю дверь и пулей сбегаю вниз по ступеням, с благоговением наполняя легкие морозным воздухом. Вечереющее небо постепенно окрашивается в малиновый оттенок; холод режет щеки и сбивает дыхание, но я все же добираюсь до парка - моего любимого места в городе. К своему счастью, я успеваю долететь до мостика через реку и полюбоваться закатом - ослепительный солнечный диск будто растворяется в малиновом джеме с вкраплениями клубники. Такое чувство, что алый свет просвечивает сквозь мою тонкую кожу. Это - мой идеальный вечер. С легкой улыбкой провожать солнце за горизонт и отправляться на прогулку среди тусклых фонарей и сверкающих вывесок, под аккомпанемент шумных автомобилей и разноголосого гомона спешащих домой людей. Щуриться от ослепляющего света фар; задерживать взгляд на неоновых узорах, светящихся на темных кирпичных домах; выхватывать силуэты деревьев и автобусных остановок в серебристой темноте. В такие вечера я обязательно захожу в кондитерскую и покупаю первое, что привлечет внимание - сегодня это небольшая булка в виде медведя с хмурой, но доброй мордой и милыми ушами. По пути домой я встречаю приятельницу и дружелюбно машу ей рукой, не в силах перестать улыбаться. Если бы я только мог, я бы придумал для каждого опечаленного и уставшего человека на этой бесконечной авеню повод для улыбки; причину, из-за которой не стоит вечно выглядеть как в воду опущенным. Если бы только мог. Дом встречает меня прохладой и тишиной; не проходит и пары минут, как я оказываюсь на диване с кружкой горячего чая с тремя ложками сахара и телефоном. За окном вновь снегопад и, кажется, я слышу, как снежинки падают на асфальт и разбиваются об окна. Тихо вздыхаю, проводя пальцем по экрану айфона; взгляд мельком вылавливает среди иконок установленное вчера приложение - ничего особенного, просто сервис по поиску новых знакомств. Мне подобное всегда казалось забавным, хотя сегодня открывать LovePlanet казалось куда менее привлекательной идеей, чем вчера вечером. Так глупо, что смешно. Сознание постепенно проваливается в туманную пустоту и отключается, включая механизм, создающий удивительные сны. Мне все время видится что-то яркое и запутанное, с неизведанными мирами и невиданными зверями. Многое бы отдал, чтобы записывать приключения из царства Морфея на диски; наверное, по ним можно было бы снять с десяток фильмов. Следующее утро отдается звоном автомобильных гудков в ушах и резью в глазах, оплакивающих свою несчастную судьбу - их владелец совсем забыл снять линзы. С глухим кряхтением я нахожу в себе силы подняться и быстро справляюсь с приготовлением яичницы; скорлупа чуть не свалилась на сковородку, но рука судьбы снова уберегла меня от потенциального шанса спалить дом в приступе неуклюжей паники. Добравшись до излюбленной локации - дивана - снова ныряю в подушки и все же открываю приложение, все еще не уверенный в том, что это хорошая идея. Загружаю сделанную недавно фотографию, наугад пишу рост (слишком давно не проверял, но учитывая то, что среди людей я выгляжу как ходячая макаронина, сделать предположение можно), указываю дату рождения. К слову, у меня ведь скоро день рождения? Это пугает; кажется, только вчера я поступил в институт в Манчестере. Рандомные фотографии незнакомцев в большинстве своем заставляют неодобрительно морщиться или вызывают смех; что еще ожидать от сети, в которой каждый отчаянно пытается показаться красивее, чем он есть? Не проходит и пятнадцати минут, а в личные сообщения уже приходят односложные предложения и многочисленные смайлики; я не знаю, что отвечать. Не сказал бы, что мне даже хочется общаться с кем-то из этих лиц, гордыми и холодными глазами смотрящих с экрана. Это - мир бесконечно одиноких людей, в который опасно погружаться. Пространство, в котором я чувствую себя не в своей тарелке; с миллионами высокомерных и грязных фраз, вызывающих темные взрывы в глазах и неприязнь в сердце. Но кое-что не дает мне покоя, толкая вперед, к маленькой кнопке отправить в углу экрана и открытой клавиатуре, терпеливо ожидающей слов. Выходит, я тоже одинок?