***
Мне 6 лет. 2 месяца до отъезда из Англии. – Я в тебе разочаровался! Ты не должна так себя вести! Меня трясут. Трясут руки. Добрые, надёжные руки. Руки, которые я всегда считала самыми лучшими, они меня трясут. Крепко впились в мои маленькие плечи. Больно. Меня качает из стороны в сторону. Из-за головокружения ничего разглядеть не могу. – Разочаровался! Слышишь, разочарован! Я думал, ты не такая! Я специально посадил тебя рядом с ними, чтобы сделать их лучшими, а это ты взяла от них только худшее! Не ожидал такого от тебя. Тёмный коридор. Свет выключен. Будто нахожусь в кошмарном сне. Не знала, что учителя могут делать так больно. Больно изнутри. Я не понимаю, что со мной происходит; ещё не знаю, что это моральная боль. – Почему ты так начала себя вести?! Трясти перестают. Я боюсь поднимать голову. Какой он чужой! Какие чужие руки у такого родного человека. – Иди домой. Уроки кончились давно. Вот и всё. Он уходит, я оседаю на пол. Никогда не любила садиться на холодную и грязную плитку, если только чтобы читать одноклассникам. В голове гудит. Его голос, пропитанный яростью и разочарованием, звучит, кричит, разрывает мою голову. Всё произошло так быстро. ...Разочаровался в тебе, слышишь?!.. Разочарование. Теперь я боюсь этого слова. Потому что оно делает больно. Очень больно.***
Мне 12. Я в Москве. Выхожу из кабинета, вся дрожа. То ли от холодного ноябрьского ветра, гуляющего по коридору школы, то ли от замечания подруги. «Подумаешь, разочаровался он, и что с того?» Иду в туалет и сажусь на холодный кафель. Не понимая, что со мной, закрываю глаза. Передо мной сидит маленькая девочка. Она, кажется, плачет, а руки дрожат. Нет, не плачет. Она смотрит в одну точку, слёзы сами по себе скатываются. Её не рыдания мучают, а резкий голос, произносящий всего одно слово. Разочарование. Девочка встаёт, идёт по коридору к маме. На её вопросы отвечает, что больно упала, поэтому и заплакала. Она никому не расскажет об этом случае. Никому. Я открываю глаза. Медленно поднимаюсь, не веря, что этот случай невыдуманный, реальный. Может, я его придумала? Или прочитала такое когда-то в книге? Скорее всего, так и есть. У меня много воспоминаний, которые на самом деле оказались сном. Но тогда почему шестилетняя я решила тогда никому про это не рассказывать? Почему меня сейчас так задело это слово подруги? Бред. Это сказывается усталость. Всё хорошо.***
15 лет. Я стою перед комнатой лучшей подруги и смотрю ей в глаза, не получаясь их отвести. У меня нет слов. Не могу поверить, что она только что сказала. Этого не может быть. – Так не поступают, понимаешь? Я сделала свои выводы. И в школе ты не такая. Иду в её комнату. Сажусь на кровать. У меня нет сил. Она встаёт напротив, скрестив руки на груди, а я не могу поверить в услышанное. Только что я провела самую лучшую ночь в моей жизни, гуляя с лучшей подругой по Москве. Я была так счастлива; она тоже. А сейчас такое. Мы молчим. Я хочу что-то сказать, но спрашиваю совершенно другое, боясь ответа: – Ты... ты разочаровалась во мне? – Да. Меня уносит. Уносит в даль. Я сижу на кровати. Или на полу. Не знаю. Слёзы катятся по моему лицу, рука начинает дрожать. Только вместо неё сейчас стоит он. Или мне так кажется. Не знаю, я ничего не знаю. Разочарование. Боль сдавливает мою грудь, я не ощущаю своего тела. Чувствую только боль, совсем как тогда. Он стоит и смотрит на меня. Я смотрю вперёд, не видя его. Или её. Не знаю. – Не рыдай. Нет, это она. Это моя лучшая подруга. По крайней мере, была до сегодняшнего утра. Не знаю, кем она меня теперь считает, я разочаровала её. Снова. Опять. Разочарование. Он кричит на меня, держа мои плечи. Я не могу двигаться. Моргаю. Нет, это она. Это не он. Разочарование. Боль настолько сильна, что я не способна понять, где нахожусь. Я ничего не вижу, только глаза. Глаза родного человека. А голос чужой. Нет, это не её голос. Это голос мужчины. Голос учителя. Я встаю, сажусь опять. Я не понимаю, что она говорит, не знаю, что я отвечаю. Я сейчас понимаю только одно: он действительно тогда орал на меня, а сейчас хочу кричать я. Это неправда. Это не может быть правдой. Я такого не делала. Я б никогда такого не сказала! Смотрю на нее. Встаю. Чувствую, что между нами начинает возрастать стена. Нет, я не хочу этого. Я люблю её, она мне очень дорога. Я не смогу без неё. Она что-то говорит про друзей; они тоже разочаровались. Хочу кричать, а на самом деле плачу. Я не могу поверить. Это все неправда! Не так все было! Я никогда такого не делала и не буду делать! Это ужасно. Это глупо. Отвернулась от неё. Жду. Слёзы, кажется, уже не идут. Пытаюсь сосредоточиться, я не могу допустить ссоры. Закрываю глаза и вижу его, чувствую его руки, слышу его голос. Друзья пришли, начали шутить, это, по их мнению, глупо. Уходят. Я поворачиваюсь. Ну не может быть такого! Я ничего не понимаю. Слёзы снова появились, мне больно. Потому что она права. Наверное. Я не верю, что могла такое сказать. Хочу ее обнять, но боюсь, что руки сделают больно, начав трясти. Нет. Это родные руки. Только она чуть отдалилась, ей тоже обидно. Только сейчас я ее раздражаю, скорее всего, но ничего не могу поделать. Из-за этого щиплю себя, чтобы успокоиться - не помогает. Я только хуже все делаю. Как обычно. Выхожу из её подъезда. Мне стыдно, очень стыдно. Я вспомнила, вспомнила всё, о чём она говорила. Дура, дура, дура, дура! Какая же я дура, ничего не могла объяснить! Зачем я так себя повела? Вспоминаю, что только что произошло. Хамка, наглая, тупая, ревущая. Как низко. И как глупо. Я зла на себя, мне очень обидно. Очень. Спустилась в метро. Почему? Почему, почему, почему?! Хочу ей позвонить, но понимаю, что сделаю только хуже. Я и так уже испортила все, да и она сейчас вряд ли захочет разговаривать. Почему?! Мне хочется только одного - помириться с ней. Но она сейчас с ними, а я заплачу. Наверное. Лучше не звонить, тем более, она не хочет пока общаться. Что ж, я тогда тоже не хочу. Зашла в вагон, думая о ней. Хамка. Неблагодарная. Эгоист. Неужели она действительно такой меня считает? Вспоминаю его. Я не верила, что он тогда орал на меня, как и не верила, что разочаровала его. Возвращаюсь к ней, я тоже ее разочаровала. Обидела. Унизила. Как и его. Кто мог подумать, что это произойдет снова? С ней? Мне стыдно. Обидно. Я тоже разочаровалась. Вхожу в свой подъезд. Разочарование. Окончательно понимаю, что сделала только хуже. И исправить пока не могу. Да и как исправлять? Я опять не сдержусь, опять заплачу, опять не смогу ничего сказать. Какая же я слабая. Перед глазами встает он. Весёлый, улыбающийся, как при нашей последней встрече, будто и не было ничего. Будто он все забыл. Но я не смогла забыть; и она, конечно же, тоже не сможет. Такое не забывается. От этого обидно вдвойне. Я не хочу её терять. Захожу в квартиру. Улыбаюсь. Смеюсь. Рассказываю, как замечательно ночевала у подруги. Иду в свою комнату. Улыбаюсь. Боюсь глубоко вздохнуть, боюсь расслабиться. Я сильная. Я справлюсь. Нужно просто отойти от этого. Сажусь за стол. Пялюсь в тёмный экран выключенного компьютера, не хочу ничего делать. Тяжесть внутри. Закрываю глаза, меня трясёт. Он. А ведь я уже так давно не вспоминала это. Убедила себя, что этого не было. Как же я ошибалась. В себе. В нём. В них. Разочарование. Странное чувство. Его воздействие сильнее, чем радость или страх. По крайней мере, для меня. По крайней мере, сейчас.