Вечер в баре "На углу трёх улиц", пролог.
27 марта 2017 г., 22:30
Я правда не понимаю, как такой человек, как я, который любит каждой мурашкой, вскочившей от ветра, тепло, который на дух не переносит колючие свитера, особенно с высоким горлом, носки, а тем более тапки, шапки, перчатки, как такому человеку суждено было родиться в северном городе?
Со вчерашнего вечера сильно похолодало, и я уже не говорю о том, что солнце кто-то украл, просто этот не утихающий ветер сносит с ног, срывая капюшоны мельтешащих на улице людей. И что меня больше всего раздражает в этот до безумия холодный вечер без отопления, это то, что при выходе на улицу у моего носа срабатывает включатель и он сразу же, стоит только его высунуть на улицу, даже в окно, он сразу становится красного оттенка.
И я хожу с красным носом в конце лета, как Санта Клаус в новый год, со стучащими зубами, которые опережают пульс моего сердца от быстрой ходьбы, почти бега от теплого места до места.
После двадцати я перестала следить за временем. Не в том плане, что я стала непунктуальной и начала постоянно опаздывать и просыпать – за мной такое можно было заметить разве в детстве, но все мы с чего-то начинаем.
Лет пять или шесть назад я ждала лета, дико радуясь и бегая по улицам северного города босиком, а потом неделю лежала с простудой и малиновым вареньем или, что еще хуже, горячим молоком.
Чтобы хоть как-то заставить себя его пить, а, как вы поняли, я не люблю теплое молоко, я добавляла в него масло (потому что это полезно для горла), арахис и мёд – этому меня научила меня бабушка, которая живет в горах за тысячу километров от моего города.
Она колдунья, как я считала в детстве, когда она плевала на палец, чтобы перевернуть гадальную карту в ночи под керосиновой лампой, ходила в лес и заваривала самый вкусный чай на этой планете, хотя бывало, такие сорняки домой приносила, что меня передергивало лишь от вида.
Представьте, каковы они отдельно на вкус, без дополнительных ингредиентов.
Хотя нет, не представляйте, пожалуйста.
Потом наступали холода, и я грустила, залезая на подоконник, с которого дует северный ветер. Мне было жутко одиноко в этом городе, где тысячи людей находят счастье в мелочах. Так проходило пару недель, и выпадал первый снег, которого я тоже ждала с красным носом, паром изо рта и счастливыми стеклянными глазами, заворожённо смотрящими на снежинки, падающими, как мне казалось из космоса.
Я так себе представляла, я знала правду, но мечтать приятнее.
И каждый сезон я хотела притормозить, чтобы сполна им насладиться, неважно, каким он был: снегопад, когда ты падаешь в сугроб, и тебе ужасно холодно, но ты водишь руками и ногами в так ,чтобы сотворить ангела; проливной дождь и сносящий тебя с ног ветер, когда зонт вывернут наизнанку, и ты зачем-то тащишь его с собой, подставляя на каждом перекрестке лицо дождю, будто смывая все плохое,что происходило с тобой; просто сухие и холодные вечера, в которые я особенно грустила и не улыбалась, в такие вечера ты осознаешь важность теплоты от друзей, которые согревают и не дают превратиться в ледышку не только снаружи, но и внутри; и, конечно, же грязь и слякоть, первая трава, её запах, первые бабочки, которые поднимают настроение на весь день, ленивое солнце, тепло согревающее тебя, отчего клонит в сон, особенно по утрам.
Но с каждым годом, становясь взрослее, я смирилась, что время мне не подвластно, и я могу лишь наслаждаться моментом, полностью подчинившись воле секунд. Тогда я стала бережнее относиться даже к секундам своей жизни.
Я родилась в северном городе, и это – мой дом. Тот дом, который не выбирают, который присваивается тебе при рождении.
Я могу жить в другом месте, но это уже не будет тот дом, в который захочется возвращаться, а оставить все, что я берегла эти годы, у меня просто нет сил, и, думая об этом, я улыбаюсь.
И сейчас я улыбаюсь, глаза мои широко раскрыты, они горят.
Чайник закипел, налью себе чая с корицей, бергамотом и гвоздикой, засыплю, как я люблю, сахара и расскажу вам несколько историй.
Но хочу предупредить: это будут не те истории, которые вы привыкли слушать и в которые принято верить, не те истории из книжек и фильмов. Не те.
Мои истории, реальность моего времени, когда у тебя хватает денег в лучшем случае на растворимый кофе, в худшем – лапшу быстрого приготовления, и неважно, что у тебя нет полиса и тебе не помогут врачи, а такую лапшу тебе есть просто противопоказано, ее есть противопоказано всем без исключения.
И, если моя бабушка-колдунья узнает, что я ей питаюсь, она закроет меня в сыром подвале и заставит сутками чистить картошку, при этом ее сначала придется выкопать и собрать, а поля у нас три.
Я посмотрела на открытую полку с лапшой трех видов и захлопнула дверцу, представляя, что ее нет. Ничего не знаю, это лучше, чем воду пить пустую.
Я хочу затронуть тему отношений между людьми, о настоящей и трудной дружбе, о семейных драмах и о водовороте любви, который засасывает тебя в свою воронку, из которой ни один корабль еще не смог выплыть, и твой, вероятнее всего, тоже не будет особенным.
