GD
29 ноября 2018 г. в 16:17
- Здравствуй, - говорю я, когда он, без намёка на предупреждение, заходит на мою кухню, и замирает в дверях.
- Здравствуй, Марьям, - говорит он, когда садится на потрёпанный гостевой диван, вытягивает руку по столу, и устраивает на ней голову так, словно собирается спать. Только глаза не закрывает – смотрит на меня.
Всё такой же юный, как в тот день, когда мы познакомились с ним, всё такой же глубокий старик.
- Я как-то не ожидала тебя здесь увидеть. Чай? Красное, белое?
Он вздёргивает бровь и улыбается лукаво, потому что звучит моё признание, как минимум, неубедительно. Не ожидала, как же.
- Розовое игристое, - мурлычет он, трётся щекой о своё предплечье, как избалованный котёнок королевских кровей.
Я только фыркаю в ответ. Тоже мне.
- Знаешь, - говорю я и цепляю его пальцы своими, тёплые, искусанные пальцы. – У меня тут не пятизвёздочный с видом на Елисейские. Давай как-нибудь попроще.
- Розовое, - мягко повторяет он, и жмурится в улыбке, - игристое. Не выдумывай, что у тебя его нет, я же вижу.
Я оборачиваюсь на кухонные полки, и вижу ещё влажную ото льда бутылку с ничего не говорящей мне надписью Dom Pérignon Rose Gold на этикетке.
Наверное, этот мир заточен именно под него, и меняется ему в угоду, по первому требованию.
Я даже встаю, чтобы взять бутылку, вопреки моим опасениям – совершенно реальную, тяжёлую, холодную бутылку.
- Девяносто пятый? – спрашивает он, совершенно, в отличие от меня, не удивлённый.
- Девяносто пятый.
- Будешь?
- Нет, любимый. Пей сам свою элитную дрянь, я чайком обойдусь.
Джиён смеётся, запрокинув голову, вытянув длинную хрупкую шею, и смех его похож на цветки хлопка – мягкий и колючий одновременно.
- Ну что ты опять воображаешь тут? У меня на кухне актёрство не в почёте, любимый, так что уж изволь быть собой.
- А какой я? – спрашивает он, а потом оглушительно хлопает пробка, вылетая из горлышка бутылки, и он пьёт прямо так, не попросив ни бокала, ни стакана.
- Разве не тебе самому видней? Кажется, человек знает себя изнутри лучше, чем кто-либо снаружи…
- Ах, Марьям-Марьям, дерьмовая из тебя актриса! Пытаешься подыграть? Перестань, пустое. Ты лучше сама будь собой, и я потихонечку подстроюсь.
Я никогда не умела на него обижаться. Злиться, ненавидеть, проклинать – да. Обижаться – нет.
Злюсь.
- Ты же каждому своему детёнышу, к а ж д о м у терпеливо объясняешь, кто он есть, для чего. Для кого, и как с этим справляться. А чем я хуже? Мне тоже нужна помощь, Марьям.
Мне приходится задуматься, потому что говорить с ним – как с самой собой, так мы похожи. Говорить ему, кто он есть, всё равно, что себе, а вот этого вот совсем не хочется.
- Какой я? – спрашивает Джиён в какой раз, делает ещё глоток баснословно дорогой дряни, и глазами в меня впивается так, что делается больно, как-то везде сразу.
- Тебе не понравится мой ответ.
- Плевать, - храбро решает он, прикуривает сигарету с тяжёлым запахом, и медленно выдыхает дым.
- Могу даже не смотреть на тебя.
- Сделай милость.
Отношения у нас с ним, конечно, те ещё. Мягко говоря, на любителя. На тонкого ценителя психических извращений.
Нам с ним нравится.
Джиён отводит взгляд, опускает его чуть ниже моего лица, и долго смотрит на мой полумесяц между ключиц.
- Ты – Квон Джиён.
- Не подходит.
- Творец.
- Бред.
- Гений.
- Следующий вариант, пожалуйста.
- Это не прилавок с редкостями, Джи. Я говорю, что думаю, а не предлагаю выбор.
- Просто продолжай.
- Сука.
- Не новость.
- Королева Драмы.
- Тоже уже было, давно и не интересно.
- Боль.
- Уже ближе к правде.
- Звезда.
- Не то.
- Божественный огонь.
- Не то!
- Чёрная дыра.
- Не то! Не то! Не то! Скажи, как есть!
Он держится взглядом за мою луну, и голос его гремит, как гром, почти закладывает уши.
- Одиночество. Маленький одинокий мальчик, больше всего боящийся того, что тебя не примут и оттолкнут.
Я говорю это, и Джиён замолкает, весь, и снаружи и внутри, опускает взгляд и закрывает глаза. Тишина звенит и вьётся, как дымок над потухшей свечкой, и всё длится, длится, длится. Джиён не двигается, только пальцы, в какой-то момент, начинают едва заметно подрагивать, пытаясь уловить ритм. Их движения всё чётче и ритмичнее, когда он ловит свою мелодию за хвост, и медленно, тщательно пережёвывает, чтобы запомнить.
- Мне кажется, - говорю я, - что я слышу.
- М?
- Музыку. Музыку в твоей голове.
Я осторожно напеваю, и он мурлычет в унисон, вовсе не удивляясь тому, что происходит.
- Это очень красиво, - говорю я.
- Это очень больно, - поправляет меня Джи, и всё ещё не открывает глаза.
- Ну… красота без боли невозможна.
- Значит, я дьявольски красив.
- Ты – со-вер-ше-нен, любимый.
Можно подумать, что он в этом сомневался.
- Это так заметно? Про одиночество.
- Боюсь, что нет, душа моя. Боюсь, что нет.
- Вот чёрт.
Молчим долго-долго. Он цедит своё шампанское и курит, я просто курю. Время рядом с ним исчезает, у нас в головах звучит одна и та же музыка.
- Слушай! Ну зачем ты всё это снова начала? Мне было спокойно. Пусто, но спокойно. А ты опять!
- Потому что ты его любишь. Ты же за правдой ко мне пришёл, её и получил. Нечего теперь жаловаться.
- Ты просто ужасна, Марьям.
- Я – твоё зеркало, - улыбаюсь я, и просто им любуюсь. Действительно, он дьявольски красив.
От моих слов ему ничуть не легче.
- Ну а ты? Как спасаешься?
- Никак, - пожимаю плечами, - со мной другая история. Меня никто не придумывал, и прийти мне не к кому, чтобы перепридумал на иной лад.
- Со мной, кажется, та же история. Но, может быть, ты согласишься перепридумать его?
- Я попробую.
- А то как-то уже скучно. Ну не может же он быть таким тупицей, столько жизней подряд.
Я молчу, потому что может, всё может быть, но на сегодня ему хватит неприятной правды. Поэтому я только повторяю:
- Я попробую.
Мы молчим ещё, Джиён мурлычет свою музыку, пока бутылка в его руках не пустеет.
- Ты прямо как Мэри, - пьяно улыбается он, и смотрит на меня с такой лаской, что у меня сердце щемит.
- Это неплохое сравнение.
И для меня, и для него. Он сгорает, конечно, всю свою жизнь сгорает, но свет от него – божественный.
Потом Джиён целует меня в лоб, мягко прижимается на бесконечные несколько секунд влажными горячими губами, и гладит по голове.
- Спасибо, Мэри-Марьям.
Я киваю, потому что не говорить же «не за что», ведь есть, за что.
Джиён уходит на рассвете, я смотрю в окно, как он падает в открытую дверь своей супер элитной машины, и потом ещё долго-долго слушаю отголоски нашей с ним музыки, одной музыки на двоих.
OWARI