Лучшее за последние десять лет

Ровные ряды точек на панелях сливаются, потом расплываются, потолок нависает, как будто опускается ниже. Дайки моргает, чтобы рассеять иллюзию. Он сразу понимает, что он в больнице, вот только совсем не помнит, почему. Он вообще помнит смутно и обрывочно, без связей. В голове кружат цветные пятна, знакомые картинки, которые не удается сложить в цепочку. Во рту сухо, и губы слиплись, Дайки приподнимается на локте в поисках стакана и находит его на столе рядом с койкой, тянет руку и встречается взглядом с девушкой в бледно-розовой форме медсестры. - Как вы себя чувствуете? - улыбается она, и Дайки не знает, как ответить. Самым честным будет слово "странно", но это совершенно точно не то, что хочет услышать улыбчивая медсестра, поэтому Дайки с трудом сглатывает, смачивая пересохшее горло, неопределенно кивает и врёт: - Нормально. Голос выходит сиплым и уж слишком низким, Дайки озадаченно кашляет, девушка подает ему стакан с водой и уходит за врачом. Дайки выпивает залпом, морщится, откидывается на подушки и закрывает глаза до того, как точки на потолке снова заводят свой колдовской танец. В следующий раз он открывает глаза, услышав разговор. Уже знакомая медсестра разговаривает с мужчиной. Его голос кажется смутно знакомым и всё же каким-то другим. Дайки силится вспомнить, но не выходит, поэтому он поворачивает голову, чтобы узнать. - Мидорима? - Аомине, - констатирует тот, даже не взглянув на Дайки. Дайки не может сформулировать вопрос, поэтому просто смотрит на Мидориму. Тот сидит на табурете на колесиках и листает карту-блокнот. Когда Мидорима откладывает карту и одним движением придвигается, Дайки недоумённо моргает. Мидорима щёлкает ручкой, прячет её в нагрудный карман, голову Дайки обхватывают прохладные сильные пальцы, в глаз светит луч фонарика. - Головные боли? Тошнота? Головокружение? - быстро перечисляет Мидорима, луч фонарика смотрит в другой глаз. - Нет, - снова врёт Дайки и старается не думать о танцующих точках на потолке. - Постоянно или приступами? - не верит ему Мидорима. Дайки хмурится и молчит, потому что от яркого света перед глазами расходятся цветные круги и мешают сосредоточиться на важном вопросе, который он должен задать. - У тебя сотрясение мозга, - снисходит до объяснений Мидорима. - Ты в больнице, разумеется, - зачем-то добавляет он и смотрит настороженно, ждёт реакции. - Это я понял. Дайки пытается ухмыльнуться, выходит, видимо, плоховато, Мидорима отводит взгляд, очевидно, не впечатлившись, снова берётся за ручку и карту. - Сейчас тебе сделают укол, чтобы ты мог заснуть. - Он бросает взгляд на медсестру, та кивает и поспешно выходит. - Есть ли кто-то, кому следует сообщить о том, что ты здесь? - бесцветно спрашивает Мидорима, продолжая писать что-то в карте. - Родителям, - автоматически отвечает Дайки, ручка в длинных пальцах Мидоримы вопросительно замирает, Аомине поясняет: - Чтобы они забрали меня домой. Мидорима разворачивается к нему всем корпусом, вместе с катающимся табуретом, смотрит испытующе. Дайки смотрит в ответ внимательно и наконец замечает. На Мидориме белый халат, под халатом тёмно-зеленая больничная форма, к карману прикреплён бейджик: знакомая с детства фамилия дополнена уважительным и много значащим "сенсей". У него аккуратная причёска, уверенная линия широких плеч, новая элегантная, наверное, дорогая оправа очков и непривычно взрослый взгляд. Дайки хмурится и растерянно моргает, пытаясь найти объяснение. Дайки не знает, что написано у него на лице, но видит, как напряжённо сжимаются губы Мидоримы. - Какой сейчас год? - спрашивает Мидорима, Дайки чувствует, как по позвоночнику ползёт мороз, и упрямо молчит. - Сколько тебе лет, Аомине? Каким-то чудом Дайки знает, что ответ, который у него есть, неправильный, и по взгляду Мидоримы понимает, что правильного тот и не ждёт, поэтому честно произносит: - Восемнадцать. И от этого резко становится легче, как камень с души. Хотя, возможно, это от укола, рука у медсестры лёгкая, Дайки почти не чувствует, как шприц входит в вену. Мидорима медленно поправляет очки таким знакомым жестом и тихо вздыхает, Дайки тянет усмехнуться, но всё тело тяжелеет и даже губы отказываются слушаться. Мидорима смотрит в глаза: - Отдыхай, - произносит он, а дальше что-то про психотерапевта, Дайки уже не может разобрать, веки тяжелеют, и его накрывает сон.