О чём я молчу

***

      Придёт день, когда мы все вырастем, у нас будет карьера, возможно, мы будем женаты и у нас будут дети, мы увязнем в повседневной рутине. Может, мы будем ехать на работу в машине и слушать радио, или готовить ужин с включенным в гостиной телевизором. Жизнь будет идти своим чередом, но потом мы случайно услышим одно имя. Имя человека, которому ты посвящал блог в пятнадцать или шестнадцать лет. Человека, плакаты с которым висели у тебя на стене или фотография которого стояла на фоне рабочего стола. Может, это будет актёр из сериала, который ты смотрел каждый раз, как только он выходил, или музыкант из любимой группы. Человек из каста фильма, который изменил твою жизнь, или персонаж, фанфики с которым ты перечитывал снова и снова. Ты не слышал это имя уже много лет, и теперь эти эмоции, воспоминания вновь вернулись. Затем последуют слова, которые ты никогда не хотел бы услышать. "Покинул нас." Тогда ты отложишь нож для чистки картошки и обопрешься о столешницу, или съедешь с дороги, пытаясь унять слёзы, бегущие по щекам. И во всём мире будут люди, которые, как и ты, замерли в немой истерике со слезами на глазах или с рыданиями, невольно вырывающимися из горла, потому что они помнят. Потому что фандомы не умирают.       Мы никогда не переступим через это. Мы никогда не забудем...