Азбука Грейденса

Персиваль|Криденс, модернАУ, повседневность, G — Подворотня твой дом! — Хрясь! Растение рода Гербера, прожившее на свете так мало и неумолимой рукой судьбы приведенное на порог одного опытного адвоката, встречается со стеной. С идеально белой, свежевыкрашенной, кстати, стеной. — А не эта квартира, блять, мечты, тебе понятно?! Придурок… Цветок его мой не устроил! Что тебя ещё во мне не устраивает, а, Перси? Голос? Размер груди? Аллергия на блядских котов? Ты скажи, не стесняйся… Отведи душу напоследок, потому что хрена с два мы ещё увидимся. Что, нечего сказать? Ну и пошел ты, мудак, со своими выебонами! Счастливо оставаться… Счастливо… Персиваль Грейвс некоторое время ещё просто стоит в недоумении и непродуктивно разглядывает дешевую инсталляцию “под Поллока” в своём коридоре. Черная земля на стене, веселенькие оранжевые черепки на полу и ярко-зеленые листья — повсюду. Персиваль Грейвс — счастливый обладатель новенькой квартиры. Персиваль Грейвс аккуратно перешагивает издевательски оптимистичные осколки, похожие на апельсиновую корку. Его лю… человек, с которым всё у них было относительно хорошо, только что кинул в стену его квартиры цветок — и недвусмысленно намекнул на конец отношений. И почему? Персиваль Грейвс не умеет принимать подарки. Совсем. И это не кокетство в духе “ох, ну не стоило, ну что вы”, когда губы произносят “ну зачем”, а пальцы уже надрывают оберточную бумагу. Персиваль искренне не понимает смысла. Почему он должен делать вид, что “приятно удивлен” абсолютной, дичайшей, невероятнейшей и бесполезной фигне? Почему обязан встречать улыбкой ненужные вещи, о которых даже не просил? Господи, он же ни о чём не просит, так зачем… Зачем ему хренов цветок, когда он ночует на работе? Кто бы его поливал, пересаживал (черт, Персиваль точно слышал, что цветы нужно пересаживать, но что бы это значило вообще), следил бы за ним? Персиваль Грейвс не умеет принимать подарки. Не умеет поблагодарить и забыть, передаривать и находить подаркам применение. Никогда не умел: в детстве дарили солдатиков, когда нужны были больше жизни боевые корабли класса эсминец. Книги, когда не обойтись было без велосипеда. Велосипед, когда честь зависела от футбольного мяча. Персиваль Грейвс не понимал, зачем нужны подарки и не умел их принимать. А ещё — поэтому — не умел дарить. Не верил глубоко-глубоко внутри, что кто-то может по-настоящему радоваться чужому выбору. Чу-жо-му, слышите? — Очень… необычно, спасибо. Ты что, сам сделал… это? Начало вечера выходит скомкано-шумным, неловким, а в общем-то — вполне обыкновенным. Криденс отдает имениннице браслет (он разыскивал подходящие детали целый месяц — с того самого дня, как одногруппница пригласила “сиротского фрика” на свою вечеринку. Он случайно оказался слишком близко, а ещё позвали, кажется, вообще всех. Даже Молли-заику и убийственно серьёзную Тину). Криденс немного пьёт — совсем чуть-чуть, пустой желудок алкоголь жжет долго и больно. Тут очень мало закусок, выпивка льётся рекой, слишком громкая музыка и много людей. Криденс немного стоит у одной стены, немного — у противоположной. Когда градус веселья вокруг подскакивает до уровня “лишнюю одежду долой”, Криденс начинает плавно перемещаться к выходу. По пути замечает на полу свой — теперь уже, наверное, нет — подарок, который стоил ему десяти ужинов. Криденс улыбается виновато и смущенно, хоть на него никто и не смотрит, перешагивает через самодельный браслет — тоненькие, изящные линии, хрупкость стекла и уверенность металла — и выходит наружу. Криденс Бербоун, студент с кучей подработок и всё равно без гроша в кармане, не умеет дарить подарки. Совсем. Его подарки никому не нужны, потому что не имеют штрихкода с установленной ценой. Криденс знает, что не умеет дарить хорошие подарки, потому что он дурацкий сирота, живущий на стипендию. Криденс не умеет дарить подарки, а ещё — принимать. Потому что никогда этого не делал. Персиваль Грейвс не умел принимать и дарить подарки. Криденс Бербоун не умеет дарить и принимать подарки. Когда они встретили друг друга, то подумали — каждый про себя — “мне нельзя его потерять”. А что символизирует в нашем благословенном обществе “серьёзность” намерений? Надежду? Любовь? Правильно — подарки… Так Персиваль Грейвс дарит Криденсу Бербоуну ключи от машины (немея сердцем от пошло-скучной ассоциации), а Криденс улыбается почти не вымученно, целуя чужие губы. Так Криденс рисует на бумаге, которую ему купил Персиваль, красками, купленными им же, портрет Персиваля Грейвса. Дарит рисунок, буквально заставляя себя оставаться на месте — не сбежать, не прокусить до крови губу, не… А Персиваль улыбается в ответ почти весело, не понимая, как можно это — работу, сердце, себя — подарить кому-то, подарить ему. Криденс и Персиваль не умеют дарить и принимать подарки. А еще — они боятся потерять друг друга слишком сильно, чтобы друг другу об этом сказать. Потому что ведь подарки — это счастье, верно?