Пол-жизни за свободу

      Они даже поженились бы в один день, если бы календарь не смещался на день-два каждый год. Так вот, они поженились в одну и ту же субботу. С разницей в год.       Она не искала мужа специально: с недавних пор все свободные кавалеры, которые так или иначе появлялись в ее жизни, были готовы на очень серьезные отношения, чуть ли не сразу предлагая шествовать под марш Мендельсона. И она просто решила, что ей пора замуж, а рядом был человек, который смотрел на нее с обожанием и обещал всю жизнь носить на руках. Такого можно полюбить.       А он потихоньку сходил с ума от одиночества, развлекаясь алкоголем и случайными связями. И он тоже нашел ту, которая смогла его утешить.       Через год после ее свадьбы он приехал домой со своей молодой женой. Он бережно держал ее в кольце своих рук, теплых и надежных, так, как когда-то держал ее. А она держала в руках полугодовалого сына.       Да, все получилось примерно так, как они планировали. Они разделили между собой не только день свадьбы, но и детей: у нее был сын, а у него была дочь, младше ее сына на год. Ей казалось, что если бы он женился раньше и раньше нее решился на детей, то сын был бы у него. Он был прекрасным отцом, но она знала, что он всегда мечтал о сыне. На новость о рождении у него второй дочери она горько усмехнулась, сказав, что у него не будет сына. А про себя подумала: потому что не с ней; наверное, это значит, что и у нее не будет дочери.       За последующие годы семейной жизни они виделись два раза. При этих встречах, следуя давно принятой в их среде традиции, они, улыбнувшись друг другу, на миг неловко обнимались и смущенно отстранялись, старательно пряча свои глаза. Они почти не разговаривали, чувствуя неловкость, опасаясь пересудов и каких-либо ненужных мыслей в головах избранных ими спутников жизни.       Они поздравляли друг друга с праздниками, теперь уже по вотс-апу, иногда общались в общем чате совместной с остальными друзьями группы. Она звонила ему ровно один раз в год, на его день рождения, чтобы просто услышать его голос, такой далекий и родной, и попытаться по этому голосу понять, что на самом деле происходит в его душе, как будто заглянув в замочную скважину его жизни.       У него на старой почте все еще стоял ее пароль.