В стотысячный раз - о постельных сценах

На самом деле, мне границы рейтингов всегда казались весьма размытыми. Вот, например, я часто вижу фики с пометкой PG-13, в которых секс хоть и не описывается подробно, но так прямо на него намекается, что для тринадцати лет это рановато. Ну, а в других случаях автор ставит пометку NC-17, но описание секса так размыто, что даже "опытному пользователю" трудно догадаться, что именно там герои друг с другом делают, а уж в тринадцать лет точно не поймёшь ничего. Это несколько утрировано, но, думаю, мысль мою понять можно: цифра в рейтинге не всегда соответствует нашим ожиданиям. С чем это связано? Ну, иногда с тем, что автор не разбирается в вопросе и лепит первую попавшуюся цифру, сделав ещё истеричную пометку: ой, в рейтингах и жанрах не разбираюсь! Но в других случаях дело тут, как мне кажется, в разнице восприятия. Кто-то падает в обморок от одного только слова "член". А кому-то хочется описания секса во всех подробностях, желательно ещё, чтоб герои были йогами и гнуться могли во все стороны. Вот перечитывала я тут недавно свои фики трёхлетней давности: на них стоит рейтинг R, и тогда мне это, действительно, казалось очень-очень-очень пошлым, откровенным и вообще... Теперь читаю и думаю: да какой это R? Ну, максимум PG-15 какой-нибудь (потому для 13 всё-таки многовато, а до эрки не дотягивает). То, что я сейчас пишу с таким же обозначением рейтинга, гораздо суровее. Просто тогда я только начинала, и не то чтобы стеснялась, а просто для меня каждая сцена была таким колоссальным открытием, что просто голова кругом шла. Поэтому и рейтинг воспринимался как высокий. Но теперь я уже много чего умею, и сама от себя так не фигею. А рейтинги те же. У читателя и автора на вопрос о степени откровенности описаний могут быть разные взгляды. Если, допустим, читатель открывает первый в своей жизни слэшный фик (а до этого он жил на Луне, и о геях ничего не знает, и даже просто об эротике ничего не слышал), и тут ему сразу: два парня целуются, а потом падают на кровать. "И что? - будет недоумевать наш сферический в вакууме читатель. - ЭТО можно читать в 13 лет?!" Да вы шутите! Но ведь описания на уровне поцелуев и тонких намёков - это PG-13, мы с вами это прекрасно знаем. Вот как раз тот случай, когда играет роль разница восприятия. Посмотрите любой советский фильм (не тот, который снимали в эпоху Перестройки!) про любовь. Верхом откровенности, на моей памяти, был фильм "Москва слезам не верит": ну, во-первых, там показали грудь Муравьёвой, во-вторых, там присутствует постельная сцена почти во всей красе и последующее её обсуждение за свадебным столом. Сейчас это всё даже эротикой не кажется, особенно по сравнению с тем, что стали снимать потом, а в далёкие-далёкие времена, когда я даже не родилась ещё, это было... странно, что вообще в кинопрокат выпустили! Так что, как мы видим, границы рейтингов могут плавать в зависимости от восприятия читающего и пишущего, а также могут меняться со временем представления о них в обществе (если брать понятия рейтинга широко, а не в пределах одного фикрайтерства). Давайте теперь попробуем понять, из чего, собственно, этот самый рейтинг получается. Ну, хотя бы примерно. Пойдём по порядку. G - можно читать всем, секса там нет, нас он не интересует. PG-13 - описания на уровне поцелуев и очень-очень тонких намёков. R - намёки становятся толще и прозрачнее, упоминается оральный секс, просто секс, а сам процесс спаривания описывается так, что, хоть нам ничего и не рассказывают подробно, мы прекрасно можем себе представить и позы, и кто сверху. NC-17 - всё тоже, что и пунктом выше, только более подробно и так, чтобы у читателя стояла картинка перед глазами. NC-21 - секс, описанный во всех деталях, а в особо острых случаях ещё и кровь-кишки-мясо. Формально всё понятно. Но, думаю, многие авторы сталкивались с этим: сидишь и гадаешь, какую цифру или букву нарисовать в шапке. Вот вроде герои только целуются, но при этом матерятся как сапожники да ещё обсуждают, кто сегодня будет сверху. Это какой рейтинг? Или вот - вроде всё довольно откровенно, герои друг другу лижут всё, что только можно и что нельзя, намёки прозрачнее некуда, но автор выбирает такую невинную лексику и так старательно избегает слова "член", что NC-17 никак не поставишь, а для R высоковато. Это какой рейтинг? Я вот не могу определить. А вы? Из чего, вообще, складывается этот самый рейтинг? Попробуем понять. Ну, первый ингредиент - это сам секс. Много секса - высокий рейтинг, мало - низкий. (И под сексом я тут подразумеваю именно описания его, а не просто упоминания вскользь и появление самого слова на страницах.) Тут вроде всё просто. Второе - это лексика. Те слова, которые вы используете в фике вообще и в постельной сцене в частности, определяют допустимость вашего текста для чтения в определённом возрасте. Мат, сленг порноактёров (я не встречала, но у любой профессии есть сленг), выражения типа "вставить по самые помидоры" и подобное едва ли уместны в пиджишном фике. Зато в эрке или нце будут странно смотреться слова типа "пися" или "краник" (разве что в шутку). Конечно, это не означает, что в высокорейтинговом фике надо материться, как грузчики в порту, и сыпать крепкими выражениями, а в низкорейтинговом - использовать детсадовские эвфемизмы. Есть лексика и речевые обороты, годные для любого рейтинга и жанра; есть то, что пригодно только для чего-то определённого. Выбор за автором. Третье - это подробности. Этот пункт возвращает нас к первому. Всё связано, как известно. Итак, подробности. Мало подробностей - низкий рейтинг, много - высокий. Но тут тоже всё не так однозначно, на мой взгляд. Во-первых, следует помнить, что дело не только в том, насколько подробно вы описываете, но и - что. Поцелуй можно описать так, что читатель обкончается. (Лично у меня не получается, но в принципе это возможно.) Во-вторых, опять же, слова и выражения. Подробное описание постельной сцены может быть сосредоточено, например, на эмоциях и ощущениях, а не на том, что именно и куда вставили. И при этом всё ещё выглядеть так, что у читателя будет впечатление, будто он стоит там со свечкой. Особо важное место, на мой взгляд, занимает атмосфера. Если вы даже при малом количестве подробностей умудряетесь держать читателя в постоянном сексуальном напряжении, то можете смело писать в шапке фика: R, а то и NC-17. Ну, и возьмите с полки пирожок, ибо вы - молодец. Атмосфера - важная часть любого произведения, а уж если речь идёт об эротике или порно - это первостепенный элемент. Для создания атмосферы можно использовать все известные вам приёмы - от простого описания романтической обстановки до - чего ваша душа желает. Итак, у нас есть секс, лексика и количество подробностей на страницу текста, а завершает всё это атмосфера. В зависимости от выбранных вами пропорций получится рейтинг - любой из трёх (четырёх). Тут авторам, как говорится, карты в руки. Теперь я хочу поговорить о том, ради чего, собственно, и затевала эту главу, - о выборе рейтинга в отдельно взятом фике. Вот вы открыли свою тетрадь для фиков, ворд или что у вас там и начали писать: "Жил-был Вася. Однажды он влюбился в Петю (ну, или в Машу, если вы фанат гета)". Рано или поздно ваши герои доходят до секса. А вам приходится выбирать, что вы пишете: низкорейтинговый или высокорейтинговый фик. Ваш выбор будет зависеть, в первую очередь, от ваших предпочтений. Но не только. Во-первых, тут многое зависит от жанра. Согласитесь, писать PWP с рейтингом PG-13 было бы странно (хотя мой первый слэшный фик был именно таким [лопата]). PWP подразумевает высокий рейтинг, как минимум R. А вот флафф может ограничиться PG-13. Во-вторых, сцена должна вписываться в произведение. Если ваши герои едят радугу и какают бабочками, то едва ли надо описывать подробно их секс, упоминая все физиологические процессы до наполнения пещеристых тел кровью включительно. Уж если вы решили, что ваш фик будет зефирно-шоколадным и до чёртиков романтичным, но не надо вдруг давать одному герою в руки швабру, чтобы он отымел ею другого, а потом описать это со всеми подробностями. А если вам не дают покоя лавры создателей сериала Queer as Folk, то не надо изо всех сил избегать описаний и слов. Когда делаешь тесто, надо следить за тем, чтобы оно представляло собой однородную массу, ибо комочки окажут отрицательное действие на готовый продукт. С литературным текстом то же самое: он должен быть однородным. Все эпизоды связаны между собой. Они могут быть печальными и весёлыми, откровенными и сдержанными, но они должны сочетаться друг с другом, а не выглядеть так, как будто вы взяли пять разных фанфиков, порезали их на кусочки, перемешали и выложили то, что получилось. Особенно это важно, если сюжет вы выбрали весьма развесистый, а героев у вас много. В таких случаях очень легко сбиться, но надо стараться этого избегать. В-третьих, хочу дать дружеский совет. Каждый раз, работая над очередным фанфиком, задайте себе вопрос: а нужен ли мне здесь именно такой рейтинг? Конечно, высокорейтинговые фики более популярны, получают больше плюсов (по кр. мере, если верить тем, что постоянно на это жалуется), но иногда случается так, что высокий рейтинг просто не вписывается в контекст. И в таких случаях нужно либо менять этот самый контекст, либо перестать впихивать невпихуемое. В моей практике был случай, когда я начала писать фик, планировала его как эрку, а то и выше, но, подобравшись к постельной сцене, поняла, что эта самая эрка сюда не пришей кобыле хвост: рейтинг портил всю красоту фика, разрушал всё, что я так старательно писала. Пришлось ограничиться PG-13. Есть такое золотое правило литературы: "Можешь не писать - не пиши, не можешь писать - тоже не пиши". К выбору рейтинга это тоже относится: не можете писать нцу, не надо, можете обойтись низким рейтингом - обходитесь.