Небо над долиной Даар

Вивиан пристально смотрела в себя сквозь зеркальное стекло. Она начала медленно водить по лицу рукой, это походило на попытки стереть его, словно чью-то фантазию, которую все могли бы смело назвать портретом. Вивиан знала, что такое настоящий портрет человека: это не зеркало, не полотно, над которым потеет за гроши талантливый художник, стараясь заполнить его пустоту, это и есть та самая пустота, что можно разглядеть в глазах, это слова, брошенные вскользь, когда кажется, что их никто не слышит. Это крики, крики ее матери, когда отец волочит ее за волосы по лестнице, это его руки, держащие ее волосы, это та чертова лестница. Вивиан схватила вазу, швырнув ее со злостью в свое отражение. — Гр-р… Ненавижу! Зеркало исказило ее красоту. За дверью комнаты послышались тяжелые быстрые шаги. Девушка не заметила, как отец успел приблизиться к ней и влепить с размаху пощечину. Она даже не почувствовала боли, подняла лицо, посмотрев прямо в глаза тирана, он отвернулся. «Стыдишься себя? Боишься увидеть свое отражение в моих глазах?», – думала Вивиан. — Еще раз выкинешь что-нибудь подобное, то окажешься в подвале, поняла? – зашипел он, все еще смотря в сторону. Вивиан дрогнула, хотя и старалась держаться. Ее сердце забилось быстрее. Его не покинул страх, даже когда отец вышел из комнаты. Она подняла подол платья, открыв взор на лодыжку, где сбоку был огромный шрам. Девушка зажмурилась. «Папа! Папочка, отпусти!» Вивиан ухватилась за голову, сжимая ее с силой, чтобы вытолкнуть оттуда собственный голос воспоминания. «Посидишь здесь, пока не поймешь, что со мной шутить нельзя!» «Вивиан, девочка, прости…» «Мамааа!!» Такое же тяжелое дыхание, и то же все время отчаяние. - Я не могу избавиться от тебя, – шептала в бреду девушка, оседая на пол. – Не могу… Комната начала шататься. Вивиан было страшно открывать глаза. Каждый раз, когда это случалось, ей было страшно, как впервые. — Мисс… – голос Амы. – Сейчас, я помогу, – служанка ухватила побелевшее лицо девушки. – Вставайте, мисс. Мисс, мне так жаль… «Ей всегда жаль», – подумала Вивиан, – «Она считает, я без сознания, а мне просто страшно» — Ама, – девушка резко распахнула глаза, когда почувствовала холодную воду на веках, что проникала куда-то глубже. Она открыла их, чтобы впустить ее. «Это только сначала неприятно, а потом…» — Она исцеляет, – договорила свои мысли Вивиан вслух, хватая руку Амы и полностью опираясь на нее. — Все хорошо… Мисс, сегодня вы быстрее выбрались. Вы молодец, – служанка испугано бормотала, поглаживая голову подопечной. — Ты тоже боишься? Вивиан заглянула прямо в глаза Амы. — Конечно, мисс, я вырастила вас. — Ты боишься не за меня. — Не будьте ребенком, вам скоро замуж. Я переживаю за вас. Чего мне самой бояться? Я многое видала. — Не говори о замужестве! – Вивиан резко поднялась, когда поняла, что ноги уже слушаются и не дрожат. Она начала одергивать платье, в котором вдруг стало тесно. – Я вспотела. Ама знала, что девушка злится. Она подняла свое тучное тело, чтобы помочь ей ослабить корсет. — Не злитесь. Я сказала правду. Ваш отец… Вивиан резко развернулась, отчего служанке пришлось немного отскочить. — У меня нет отца, Ама. — Не говорите так. — Ты же знаешь… — Я знаю, мисс. Они поняли друг друга. Лицо служанки скривилось от боли, которая успела задеть внутренности Вивиан. Первая опустила голову. — Ты тоже недолюбливаешь его по своим причинам. — Да, он не любит черных… — Не говори так! — Это факт, но он мой хозяин. — Он ужасен! Ама подошла к кровати, садясь на краешек, будто боясь испачкать ее собой, Вивиан это заметила. — В детстве я тоже злилась на своих родителей, – по лицу служанки, которая сейчас сидела и вспоминала свое прошлое, можно было предугадать, каким тяжелым оно было. — За что? — За то, что они черные. За то, что я не такая, как нормальные дети, – Ама сделала неловкий жест руками, а потом закрыла ими свое лицо со вмятинами времени. Вивиан подошла к ней и потянулась, чтобы успокоить, но та вскочила, отчего девушка так и осталась стоять с протянутой рукой. — Извините, мисс. Вас ждут к завтраку, это то, зачем я пришла. Если я вам больше не нужна… – она тараторила, не глядя в глаза Вивиан. — Нужна… – это прозвучало как-то вымучено и между слов, но они поняли друг друга. — Расчеши волосы. Ама улыбнулась, принимаясь за эту непростую задачу. — Вам нужно хорошо питаться… — Не говори о приступе никому. — Но… В этот момент служанка больно дернула голову Вивиан, потому что расческа запуталась в ее волосах, и девушка вдруг почувствовала себя очень слабой, готовой упасть в обморок. Эта боль тянулась от корней волос, разливаясь по всему телу, она испугалась, что сейчас опять начнется приступ. — Не говори, пожалуйста…

***

— Почему ты не ешь? Когда отец наконец нарушил липкую тишину за столом, Вивиан заметила, как ее мать дрогнула от его голоса. Она сделала такую прическу, чтобы скрыть побои, но они все равно были видны: когда Гвиннет поворачивала голову, когда ее посиневшее запястье выскальзывало из-под рукава или просто, когда она ела через силу, кривясь от боли. — Не хочу… Голос дочери ужасно раздражал Джейсона. Впрочем, его все раздражало, особенно Гвиннет с ее дурацкой прической и закрытым платьем. Он хотел видеть все последствия того, что сделал вчера с таким наслаждением. Мужчина еле сдерживал себя, чтобы вновь не наброситься на жену, но он опять вспомнил о дочери. — Не груби. —Я не грубила. — Твой тон! — Не хуже твоего. — Мерзавка! Джейсон с шумом вскочил с места, отчего у его жены началась истерика: она закрыла лицо дрожащими руками, начав плакать и судорожно хватать, полным от еды ртом, воздух. Мужчина с отвращением взглянул на нее, но быстро переключил внимание на виновницу его испорченного с утра настроения, и стал приближаться к ней, она не поднимала взгляда с тарелки. — Ты ответишь. Он резко сбросил содержимое стола на пол и схватил Вивиан за волосы, с силой потянув на себя, отчего она еле удержалась на ногах. Стул упал, вызвав своим шумом еще большую волну истерики у Гвиннет. В этот момент в столовую вбежала Ама. — Мистер Кит… — Как я просил называть себя? – зашипел он, не отрывая взгляда от дочери, которая зажмурилась от боли, что сковала ее хрупкое тело. — Хозяин… – исправилась она, бросая испуганный взгляд на Вивиан, что стояла на коленях, искривившись всем телом в неестественной позе. —А теперь проваливай! – заорал мужчина. — Пришел мистер Коллинз! – прогремела Ама. Джейсон тут же отпустил дочь и она, подобно тряпке, свалилась на пол. Как только хозяин ушел, служанка подбежала к Вивиан. Другая прислуга увела Гвиннет, на лестнице слышались ее всхлипы и одиночные выкрики, они острой болью пронзали ее дочь. Она легла на спину, несмотря на то, что Ама пыталась ее поднять, все еще держа глаза закрытыми и представляла залитую лунным светом поляну и сказки Рона, сердце понемногу замедляло ритм. Вивиан любила проводить время в библиотеке или в саду, на поляне за конюшней, где трава была всегда низко скошена. Иногда девушка просыпалась очень рано специально, чтобы походить по утренней росе. «Вода исцеляет», – часто думала Виви, так считала ее бабушка. «У тебя будет много ран. Со временем ты станешь путать их с опытом», – говорила Дорис, но девочка тогда еще не понимала о чем. Когда девушка подолгу бродила в саду, то будто сливалась с ним, становясь каждым из его гостей. Вивиан привставала на носочки, вытягивая руки, и представляла, что она дерево. Девушка чувствовала, как ветер колышет ее руки-ветви со стороны в сторону, она поддавалась ему всем телом, танцуя; она ощущала, как шумят листья-волосы, перешептываясь с вечером; как ноги охватывает трава, для Вивиан они теряли свое значение, они корни, которые просто держат ее в земле, они - часть земли; как муравьи ползают по коре-коже, щекоча ее, волосы от этого на теле Виви становились дыбом; а потом она падала наземь и долго не могла подняться, будто умирала вместе с деревом внутри себя. Только сердце, бешено стуча, напоминало ей, что пора вставать, пора идти, спешить, подобно ему, сердцу дерева. В библиотеке же она становилась совсем другой. Там, втайне от всех, вечное движение Вивиан замирало, для нее среди книг время останавливалось. Тело сковывало покоем, даже сердце замедляло ритм. Вивиан не любила читать, ей просто нравилось находиться рядом с книгами. Виви становилась между огромных стеллажей, стараясь представить себя одним из них. — Ты должна быть образованной и разбираться по чуть-чуть во всех сферах, чтобы легко поддерживать диалог с кем угодно. Для этого нужно читать книги. – говорила ей мать, когда не боялась говорить. Это происходило чаще за обедом, потому что в это время отца в доме не было. — Читать книги бессмысленно. — Это еще почему? — Они врут. — Ты хочешь назвать чужой талант ложью? – Гвиннет это разозлило, она не поднимала взгляд с тарелки. – Не потому ли, что сама не обладаешь никаким талантом? На самом деле, девушка знала, на что нужно давить, и ей легко удалось вывести мать из притворного равновесия. Женщина часто читала маленькой Виви сказки, конечно, втайне от отца, и они были прекрасны. Вивиан помнила все, она постоянно перед сном слышала голос воспоминания, он не давал ей забыть ни одной истории, эти сказки Гвиннет писала сама. Девушка понимала, что нелюбовь к книгам вызвана ее страхом. Он стал ее частью, она боялась почти всего. Однажды, когда Вивиан зашла в библиотеку, то увидела на столе открытый роман, Виви дрожащими пальцами прикоснулась к странице и прочитала первую строку: «Он смотрел на нее с любовью и неким отчаянием. Он знал, что Мэри уйдет, и уже ничто не заставит ее вернуться». В тот день Ама нашла Вивиан в библиотеке на полу в обнимку с книгой, у нее случился очередной приступ: изо рта выступила пена, а тело билось в конвульсиях, ее руки так сильно сжимали книгу, что даже посинели, отпустила девушка ее только когда начала приходить в себя. В этот день Вивиан решила не выходить в сад, она знала, что ее сегодня ожидает, и настроение позволяло ей только отлеживаться в комнате, ожидая, когда послышаться те самые тяжелые шаги, дверь отвориться и войдет высокий, всем своим видом излучавший агрессию, отец. Вивиан внешне совсем не походила на мать, ее волосы были такими же смольными, как и волосы Джейсона, черные глаза, как и у Джейсона, высокий рост и даже сердце, ей казалось, отбивающее бешеный ритм, было копией сердца ее отца. Именно поэтому Гвиннет ненавидела дочь. В детстве ласковая светлая девочка была так похожа на нее, но уже в десять лет все изменилось. - Приходил мистер Коллинз. – в комнате разлился басовый голос хозяина. Вивиан лежала спиной к двери и не повернулась. — Ты слышала меня? — Да. — Он твой будущий муж. — Я не выйду замуж за этого… – она не успела договорить, отец оказался рядом с ней, но он присел на корточки и протянул руку к волосам дочери, как-то непривычно ласково глядя на нее. Она отшатнулась, уже через секунду это выражение лица Джейсона сменило ехидство. — Еще как выйдешь. Девушка скривилась от противного запаха, что исходил изо рта ее отца, он накрыл голову Вивиан своей ладонью, вжав ее в кровать. — Мы устроим праздник, и ты будешь танцевать с ним весь вечер, пока не сотрешь ноги в кровь, об обуви я позабочусь. И будешь улыбаться. Улыбаться, девочка моя, – последнюю фразу он пропел, растягиваясь в улыбке. Вивиан молчала, слушая биение своего сердца в пружинах кровати. — Твоя мать в порядке? Он резко одернул руку. — Потому что я сказал мистеру Коллинзу, что у нее мигрень. — В порядке, – зашипела Вивиан и поднялась на ноги, чтобы увеличить расстояние между ними. — Она тоже должна улыбаться. Сегодня все будут счастливы. Все будут танцевать… Он еще что-то говорил, не глядя на дочь, она же смотрела на широкое открытое окно. Девушка подбежала к нему, тут же перекинув ногу через раму под звонкий смех отца. — Прекрасно, Виви, прекрасно! Платье сковывало ее движение, она усердно пыталась выпутаться из него, но при последней фразе отца застыла, перестав барахтаться, подобно рыбе на суше. Ее красивое лицо искривила гримаса боли. И опять эти голоса, она испугалась, что приступ начнется прямо перед ним. — Помочь тебе? Эти слова выплыли из какой-то дымки, голоса же Вивиан не слышала. Отец приблизился к ней, тут девушка очнулась и, резко рванув платье, выскочила из окна, единственная мысль крутилась в голове: «Немного пробежать, потом налево, к конюшне. Я не Виви, не Виви, заткнись.» Она не заметила, как выкрикнула вслух: — Виви умерла в подвале! Она умерла! *** — Люси уснула, – голос Венди взбудоражил меня, выводя из транса. – Я пойду уложу ее в постель. Маленькие ручонки внучки скользнули по моей шее и оставили пустое холодное место на руках. Я посмотрел на них, они на глазах стали сначала такими же маленькими, потом немного побольше: грязные и с мозолями. Биби заметила мой задумчивый взгляд и неловкие жесты руками. — Что было дальше, дедушка? — Я многого не знал о Вивиан. Только сейчас понял, что больше все-таки не понимал… Не слышал ее. Она мне иногда снится. — Ты был младше ее. — Да. Теперь я уверен, что жизнь Виви была намного тяжелей, а девушка была намного несчастней. Однажды, когда ее платье немного приподнялось, я заметил, что на лодыжке у нее огромный шрам. Я подумал, что быть может, ее укусила собака. Как много всего я недопонял… Я встретился глазами с внучкой. — Маргарет, Колин, вы тоже идете за мной в кровать. И ты, Биби, завтра нужна мне бодрой. Голос моей жены напомнил, что это реальность. Что я уже слишком стар для того, чтобы о чем-то жалеть, что прошло много лет для того, чтобы что-то изменить. Биби остановилась в дверях, обернувшись ко мне своим милым личиком. — Ты продолжишь свою историю завтра? — Да, – я улыбнулся.