Tag, You're It

- Я поймал тебя, - шепчешь ты, задыхаясь, и мне страшно обернуться: мыльная пена у твоего рта капает на моё плечо. Пластинка заедает на середине фразы, парковка темна и нет ни души вокруг. - Мама должна была говорить тебе что-то вроде: «Послушные дети не гуляют ночью по лесу» «Хорошие дети не убегают в окно, закинув на плечо рюкзак» Она обязательно должна была повторять: «Нормальные дети не спят на мокрой земле в парке» Эти слова потеряли актуальность лет двадцать назад, когда все послушные-хорошие-нормальные дети выросли в странных изломанных людей. О, брось, она никогда не утруждалась произнесением подобных банальностей. Мне пришлось бежать по пустой парковке, пока ты гнался за мной – одержимый, безумный, скользкий от мыльной пены и пота. Птичка пыталась улететь и не смогла. Не хотела? - В мае такие славные ночи. Облачко пара расплывается у моего лица, мёрзлая земля холодит кожу и кости сквозь тонкий свитер. Куртка распахнулась так некстати. Сейчас ноябрь, и ты опоздал всего-то – на полгода, но нет нужды напоминать об этом: тебе никогда не было интересно слушать. «Ты всего лишь очередной непослушный ребёнок, не перебивай взрослых, не ломай игрушки, не выходи гулять по ночам». - Я поймал тебя. Сеть в твоих руках до нелепого яркая, и между переплетениями крепких нитей я вижу мелькание сказочных каруселей. - Я поймал тебя. - Я поймал… - Я… Зеркало осыпается осколками к моим ногам.