Tag, You're It

На пол падает что-то металлическое, прокатывается у самых моих ног, звякнув, исчезает под старым /старинным/ шкафом. Это что-то похоже на монету. Я запираюсь в ванной, старательно избегая зеркала, перебираю аккуратные полочки, пытаясь найти что-нибудь... весомое. Но на полках нет ничего, кроме полотенец и всякой бестолковой мелочи. Абсолютно безопасной мелочи - ты спрятал бритвы и ножницы, словно опасаясь за своего гостя. Я открываю краны на полную, затыкаю сливы полотенцами, меряю пол нервными шагами. Тяжёлый металлический дозатор для жидкого мыла летит в зеркало, и всего парой секунд позже за моей спиной дёргается ручка двери. - Что у тебя там происходит? Если ты боялся этого, стоило убрать замки на дверях. Ты стучишь несколько раз, ожидая. Я молчу. Ручка поворачивается, в руках твоих связка ключей. Я, босой, посреди устроенного погрома и разливающейся воды, пытаюсь удержать дрожащими руками кривой осколок. - Положи стекло, не делай глупостей. - Глупостей? Мне становится смешно. Вода неспешно выливается за порог, но ты неотрывно смотришь на меня, не двигаясь с места. - Знакомство с тобой - вот главная глупость в моей жизни. - Ты преувеличиваешь. Рука прижата к стене, под ногами скрипит разбитое зеркало. Больно. Влажное грубое прикосновение к лицу; я тону в прозрачной воде, которая с каждой секундой становится всё темнее. Ступни горят, твои пальцы на моей шее сжимаются так, словно хотят меня задушить. Я хватаюсь за твои плечи, ловлю движения тонких губ. "Я поймал тебя". Горло саднит, а лёгкие разрывает от жгущего ощущения. Ты убираешь ладони с моей груди, откидываешь с лица мокрые волосы и осторожно улыбаешься. Я на полу ванной, среди устроенного мной беспорядка. Голос не слушается, когда я хочу спросить - сдаюсь. Вода выходит вместе с воздухом на выдохах, вода везде. С красными разводами. Ты упираешься коленями в мокрый пол, и, кажется, в какой-то из осколков. Губы покалывает. Я быстро облизываю их кончиком языка, выжимаю из себя единственную глупую фразу: - Признайся, тебе просто хотелось меня поцеловать. Ты крепко сжимаешь мою ладонь вместо ответа. Я перестаю себе верить. В холле за обманчиво-хрупким стеклом витрины лежит ружьё.