(2010) доверие
22 июля 2018 г., 22:27
Маленькая девочка с глазами волчьими, ярко-сиреневыми, злыми и недоверчивыми, жмётся к стене, когда Михаил проходит стороной, оглядывается: она смотрит на него так, как никогда не посмотрит на близкого, даже на мальчишку, которому всю жизнь свою вверяла. Настя дичится и прячется за угол, когда Михаил накрывает на стол, и ест быстро и рывком, чтобы он не успел забрать, и её бледные скулы с ввалившимися щёчками постепенно теплеют румянцем.
Настя ему не верит.
И вряд ли станет.
Девочка смотрит бесконечно долго и бесконечно внимательно, как в аквариуме двигаются рыбки. Белые с оранжевыми спинками и хвостиками, они вьются в толще воды, отражаются в зрачках Насти. Михаил приближается, но замирает на расстоянии достаточном, чтобы её не спугнуть.
— Хочешь их покормить? — мягко спрашивает он. Его голоса лифа всё ещё пугается.
Настя внимательно на него глядит. Кивает.
На то время, пока она сыплет корм рыбкам и следит с круглыми глазами, как они едят, она кажется почти что самым обычным ребёнком.
Но ребёнком она никогда не была и не будет.
С этим придётся смириться однажды.
Михаил останавливается в дверях, не зная, стоит ли подойти, потому что малышка-лифа всё равно вздрогнет и побледнеет, но неожиданно ловит на себе пристальное внимание. Настя тут же снова утыкается в книгу, которую держит на голых коленях. Снова поднимает глаза на Михаила. Снова опускает. Узкие плечики чуть напрягаются, когда он делает шаг и опускается на корточки перед ней, но она не пытается спрятаться.
— Что ты читаешь? — спрашивает Михаил.
Настя показывает обложку. Книжка с картинками, какая-то детская. В углах комнаты затихает эхо её голоса, неожиданно глубокого и мелодичного для столь сломанного ребёнка:
— Это сказка. Была в шкафу.
— Интересно?
— Не знаю. — Настя смотрит в картинки. Затем поворачивает книжку так, чтобы Михаил видел нормально, и указывает пальцем с обкусанным ногтем на рисунок с рыцарем в сияющих доспехах: — Он похож на тебя.
— Ты правда так думаешь?
У девочки печаль в глазах.
Она кивает.
Михаил протягивает руку и поглаживает её по волосам, и она не порывается отстраниться.
Они смогут поладить со временем. Они могут стать друзьями или даже семьёй. Каринов сокращает понемногу расстояние между ними, и Настя ему не мешает.
Когда приходит Борис, она прячется за Михаила, в секундном решении защититься — и впервые за долгий срок защиту она видит не в безопасном углу, а за спиной Михаила, того, кто несомненно будет её беречь.
Дыхание перехватывает.
Настя одним кратким порывом выбирает доверие.
Но её уже не отдадут.
Борис уходит.
Михаил обнимает девочку, и она не двигается, позволяя прикасаться к себе. Затем робко-робко приподнимает тонкие руки и пробует обнять его в ответ.
Он не сможет быть рядом с ней.
Организация не позволит.
У Михаила, кажется, сердце разбито.
