20 мая 2008
Фернандо Он сам не знал, рад ли был видеть Серхио. Взволнован — да, очень, даже напуган немного, слишком показательное ничего было между ними весь этот сезон, но рад? Огорчён? Нет и нет. Серхио вышел из машины Икера, захлопнул за собой дверь и направился к багажнику. Ветер немедленно начал трепать его длинные волосы, и Рамос откинул их назад резким жестом. Не выспался — Нандо знал это. Ещё не забыл. Серхио почти не изменился за тот почти год, что они не общались. Почти — потому что что-то в нём всё же поменялось, но внятно объяснить это Фернандо не мог. Повзрослел? Кто из них ещё повзрослел — Серхио, потерявший друга, или сам Торрес, уехавший из страны? Нандо стоял на дорожке от парковки до двери базы. Наученный ливерпульскими штрафами за опоздание, он приехал в Лас Росас первым — и, пожалуй, впервые увидел базу такой пустынной. Раздевалка без запаха пота. Тишина. Непривычно голыми выглядели поля, траву на которых подстригли до двадцати трёх миллиметров. Непривычно припекало солнце. Непривычно не нужно было выгуливать Поми и Льянте. Непривычно понятно говорили все вокруг. Рамос, одной рукой вытащивший объёмный чемодан из багажника, не мог пройти мимо — Нандо было даже немного неудобно за то, что не оставил Серхио выбора. Икер нажал на блокировку, авто отозвалось неприятным гудком, и Касильяс первым зашагал к дверям. — Привет, Нандо. Как разведка? — Всё чисто, капитан, — фыркнул Фернандо, подавая Икеру правую руку и хлопая его по спине левой. — Наверху без изменений? — и прибавил шёпотом: — Доктор Голод? Серхио не стал проскальзывать за спиной Касильяса, а остановился в шаге от них — это вселяло надежду. — Увы. Икер кивнул, пожал плечами и пошёл к двери. — Привет, — голос Серхио был ровным и спокойным. Как на всех последних матчах сборных — нейтральный тон, немного светской болтовни, и всё. Рамос первым подал ему руку и посмотрел в глаза. И с интересом спросил: — Как ты? Фернандо смотрел в карие глаза, пытаясь углядеть там чувства — горечь, обиду? — и ничего не нашёл. Как и раньше. — Привет, — раньше надо было разбираться. Были же матчи сборной, чуть не с десяток. Теперь начинать с нуля было особенно неловко. — Да ничего, устроился более-менее, язык так, не ахти, Каррагера через два раза на третий понимаю. Ну, к концу сезона стал, хорошо, что он в защите. Погода промозглая, но лига интересная. Совсем не как тут играют, тяжеловато. Четвёртые, конечно, вот и «Атлетико» тоже четвёртыми стали… Поздравляю с чемпионством, — поспешно прибавил он, комкая речь, а то мог бы и полчаса трепаться. Вышло не слишком-то искренне. — Спасибо, — закивал Серхио и отвёл взгляд. У дороги послышался шум приближающейся машины, и они оба повернули головы к воротам. Охранник выглянул из будки, и шлагбаум начал подниматься. Рамос как-то неуверенно хлопнул Нандо по плечу и пошёл вслед за Икером. А чего Фернандо ждал? Все те месяцы, когда они и двумя словами не перемолвились, что, могли их как-то сблизить? Глупо было даже думать, что они смогут остаться друзьями. Ну, или делать что-то надо было, но сперва и самому не хотелось ворошить былое, а потом странно было даже начинать о том, как они полгода назад поссорились. А сейчас надо. Что было — то было, а им ещё в сборной играть, и не как обычно — матч-другой и по домам — а недели. Нужно оставлять недомолвки. Сборная важнее. И это было неловко, стыдно, странно — но боли, тоски по былому он не испытывал. *** Икер В двухтысячном, на первом своём Евро, он не сыграл ни минуты. Ему было девятнадцать, на футболке был тринадцатый номер, какое тут играть — до этого он всего раз стоял в воротах сборной. Капитаном был Йерро. Кроме него, из того состава уже никого не вызвали. В две тысячи четвёртом он сыграл во всех матчах. Во всех трёх, выиграли-ничья-проиграли — тогда они даже из группы не вышли. Ему было двадцать три, номер на футболке соответствовал возрасту (каким он был идиотом, когда думал, что это круто смотрится?!) Капитаном был Рауль. А теперь капитаном стал он. Страшно, аж колени подкашивались. Вроде ничего такого, полоска ткани на руке, а кажется, будто тебя президентом Вселенной назначили, и ты уже всё проебал. Чувствуешь, что от тебя теперь чего-то такого ждут, и неизвестно, чего. Арбелоа приехал из аэропорта на такси, рассчитался, вышел из машины и забыл одну вещь: свой чемодан. Ему пришлось связываться с компанией такси, которая вернула ему чемодан. Должен ли Икер был вмешаться? Касильяс заходит в положенную ему комнату и присвистывает — вот повезло! Номер трёхкомнатный, обставлен, как остальные, по-спартански, но тут это не выглядит бедно. Комнаты кажутся большими и свободными, в них много воздуха и света. Пока все собирались, пока слушали первую речь Арагонеса, пока тренировались, пока ели — всё вроде бы было как обычно. Только Икер всё равно чувствовал иллюзорную тяжесть на плечах. Оглядывался на остальных и ловил на себе взгляды. Да и теперь, когда все собрались в самом большом номере — только пиво, по бутылочке буквально, за встречу — всё шло своим чередом, а он волновался. У каждого накопилось, что сказать о клубе, и говорили наперебой. Сейчас вот половина ребят слушали Вилью: у «Валенсии» весь сезон был наперекосяк, четырёх тренеров сменили. Только каким-то чудом они умудрились закончить чемпионат десятыми, и в следующем сезоне смогут сыграть в Кубке УЕФА. Давид рассказывал интересно, неудивительно, что разговоры прерывались, и все слушали, как Вилье не хотелось ехать на базу клуба, в Патерну. — Стою, значится, у машины, туплю, колупаюсь, и тут ветер налетел, как сорвёт каштаны — огроменные, во! — Давид сгибает пальцы, будто держит в руке яблоко. — Одно срывается и хренак по бамперу! В решётку радиатора, по колёсам, в стекло — тут-то я намёк и словил. Сиганул в машину, айда на газ и на базу! — Авто-то как? — басит из кресла Маркос Сенна. — Да ничего, — отмахивается Вилья. — Потом отвёз в сервис, там пару царапин закрасили — и как новенькое. Но это-то что! Подваливаю на тренировку, а там!.. Обычный вечер в кругу сборной. Только вот это его комната теперь самая большая. В его комнате все будут коротать вечера, травя клубные байки. И дошло это до него в свободный час после обеда, когда он уже успел забросить носки под окно и развалиться на кровати. Пришлось вскакивать и прибираться. К вечеру всё было торопливо скинуто в чемодан, и не зря, потому что дверцами шкафов не похлопали разве что Торрес с Иньестой. Хави успел сострить, что Икер, очевидно, без трусов приехал, но лучше уж так, чем слушать про соотношение сливочного и других цветов в ящике с бельём. К Раулю в шкафчики залезть не пытались, мрачно вспоминает Икер, но старается улыбаться. Капитану портить праздник постной рожей не положено. — Это великий план по избавлению каталонцев от жадности, научитесь делиться — глядишь, и людьми станете. — Чёрта с два, — парировал Хави. — И кому ещё делиться надо — мы вам тем летом Савиолу отдали, а вы? — Да полная Ла Фабрика, бери — не хочу. Дело всегда ограничивалось лёгкой пикировкой, полаялись — и хватит. — Да таких у нас в Ла Масии каждый первый круче будет. Благо, в этот момент Вилья отмочил особенно смешную шутку, и они переключились на него, так и не начав толком вечный спор, чья кантера лучше. ***21 мая 2008
Икер Прямо за завтраком, в сонной толкотне и суматохе, он подошёл к Арагонесу и попросил, чтобы на Евро самая большая комната была не у него. Он ожидал отказа, подумывал даже о том, что повязку у него заберут (и пропади она пропадом!), но Мудрец ответил только: — Думаю, это можно устроить. Приятного аппетита, Икер. — И вам, — пробормотал, отходя, Икер. Тренер уже накалывал на вилку очередной кусочек омлета. Касильяс пошёл к шведскому столу, чтобы набрать тарелку. Меню от «доктора Голода», как они прозвали диетолога, не отличалось разнообразием, но с этим-то ладно, не первый день в спорте. — Всё нормально? — спросил Хави, глазами указывая на Арагонеса. — Да ерунда, — отмахнулся Икер. — Не бери в голову. ***28 мая 2008
Фернандо Вторую попытку поговорить с Серхио он осмелился предпринять только за три дня до товарняка с Перу. Вечером все собрались у Икера с кола-као и сладостями, и решился он, когда все уже начали расходиться. Рамос был в духе, вместе с остальными подтрунивал над Касорлой и обсуждал сезон «Формулы-1». И хотя храбрости Фернандо было не занимать, в большой спорт слабакам дорога закрыта, предстоящий разговор его пугал. — Серхио… — окликнул он Рамоса, уже сделавшего шаг в коридор. — Пойдём подышим? — Ага. — Мудрецу не попадитесь, — предупредил Хави. — Он на втором с помощниками засел, ещё не выходили. — Ага, — повторил за Серхио Нандо — а что тут ещё скажешь? До крыльца дошли молча. На улице было темно и тихо. Нандо запрокинул голову — звёзд на небе ещё не было — и тут же опустил. По спине ползли мурашки — ему было нечего сказать, он понимал, но не разворачиваться же теперь? — Серхио, я… — слов не было. Он не решался поднять взгляд и встретиться с Серхио глазами. — Мне жаль. — О чём? Ливерпуль не ошибка, вы хороши, ты здорово прибавил, тренируясь с такими защитниками. Только теперь Нандо почувствовал, что вечера тут куда теплее, чем в Англии. — Можно было раньше… — Сам знаешь — нельзя, — хмыкнул Серхио. Хлопнул его по плечу и повернулся к двери. — Не о чем говорить. И кончай загоняться. — Ну да, — с сомнением протянул Фернандо уже после того, как за Рамосом закрылась дверь. ***6 июня 2008
Икер Луис не соврал — в Зальцбурге его комната была не больше других. Он ещё никогда так не радовался, найдя только одну дверь. Даже стены прощупал — и выглядел как полный идиот, когда Жоан с круглыми глазами залетел в его номер, на ходу объясняя, что произошла какая-то ошибка. — Помощь нужна? — с самым невинным видом предложил он. — Пошли к Мистеру, доложим, — Капдевилья говорил не очень уверенно. — Пошли, — резво согласился Икер. Арагонес охотно признал ошибку — случайно перепутал фамилии, они же на одну букву начинаются. Менять? — строго спросил он Жоана, из-за спины которого Икер сделал вид, будто лимон откусил. — Нет-нет, сеньор, не беспокойтесь, — засуетился Капдевилья, и к радости Икера вопрос был закрыт. ***7 июня 2008
Серхио На прошлых встречах в сборной было… а сначала никак не было. После смерти Антонио как-то не думалось о Торресе. Потом стало неловко. Неловкость тоже прошла, и стало никак. Серхио спустился на завтрак и зацепился взглядом за Нандо. Тот уже взял себе тарелку омлета, фасоли в соусе и чего-то там ещё и кофе. Все, кто в Англии играл, приобретали какую-то нездоровую по испанским меркам пунктуальность. Напротив Торреса намазывал тост мёдом Гуиса. По левую руку от него сидел Альбиоль. Чори ещё не взял себе еды, но уже кричал на всё помещение о каких-то трансферных сплетнях. — Чехо? — кто-то тронул его спину. Рамос повернул голову — по хриплому со сна голосу не признал — Икер. — Ты так застыл, как будто тебе нужен не завтрак, а перезагрузка. Или голова Сары Коннор. — Твоя сойдёт, — закатил глаза Серхио и отправился к столу с фруктами, чуть не сшибив по дороге Касорлу. ***10 июня 2008
Фернандо Что бы ни думали фанаты, на самом деле времени едва хватало набрать семье. Вечерами все на часик собирались вместе — командный дух, блин — а с утра тренировка, и снова стотысячразнадоевший квадрат, и снова тактическое занятие с тренером, снова одобренное врачами меню, снова, снова… Матч против России был стартовым. Забили два мяча до перерыва, у русских не получался переход из обороны в атаку. Нандо что-то оказалось так тяжело физически, он даже Арагонесу в перерыве сказал — простите, Мудрец, но меня придётся сменить, форма так себе. Во втором тайме играли на контратаках, хотя конец игры Фернандо и досматривал на банке — они выиграли, четыре-один, Давид хет-трик сделал, и рады все были до безумия. Собрались после игры у Жоана, обсуждали моменты, Вилья, хорохорясь, заявлял, что если бы был поточнее, вполне мог забить еще парочку. Сеск за его спиной глаза закатывал. Серхио подошёл к нему, поздравил с удачной игрой, спросил о состоянии, что же тяжело так, в «Ливере» вроде полегче было, и как-то незаметно они проболтали до самого отбоя. ***11 июня 2008
Икер Теперь, когда все собирались у Жоана, ему не надо было притворяться радостным. Он трепался с Хави, за которым хвостиком ходил бледный, черноволосый Иньеста, смеялся над шутками Сеска и поддерживал Сенну, у которого не клеилось. Над самим Сеском подшучивали уже Хави, Пуйоль, и Серхио Гарсия — очень уж Фабрегас любил клубничный Актимель. Много говорил Пепе Рейна. И было всё очень хорошо и весело, и капитанская повязка не тянула плечо невыразимым бременем — всё было, как должно быть. Серхио был как все и со всеми, и даже если Икер обращал на него чуть больше внимания, чем на других, то и сам этого уже не замечал. Это было привычно. Это было как должно быть. ***22 июня 2008
Икер Когда стало ясно, что исход игры решит серия пенальти, Очоторена, тренер голкиперов, подошёл к нему: — Ты знаешь, что делать? Мы говорили об этом утром. — Я буду делать то, что придёт мне в голову. Пусть мной руководит интуиция. Будь спокоен, — добавил он Сеску, но тот не обратил на него внимания. На трибунах его мама, Мария, которая смотрела игру вместе с папой, Хосе Луисом, упала в обморок от давления. В финале в 1995 году против «Барселоны» было то же самое. ***26 июня 2008
Серхио В полуфинале их поджидала Россия, только что вынесшая с турнира голландцев, и на тактический разбор все пришли напряжёнными. Не избалованная победами сборная могла на кураже выдать действительно сильный матч. И хуже всего то, что это относилось к обеим командам. На клубном уровне они знали вкус побед куда лучше русских, но сборные не выигрывали ничего уже много поколений. Накануне Мудрец случайно начал писать маркером на экране, а не на доске, и покрыл его весь стрелками. — Аккуратнее с Аршавиным, — едва выговорил фамилию Арагонес. — Это номер, ну, вы запомните — мы вырезали лучшие его моменты. Может выдать здоровский матч. — Он в защите не отрабатывает, — заметил Хави. — Да, — спокойно согласился Арагонес. — И второй форвард — трудяга, каких мало, каждый матч за двоих пашет. Номер девять, как там его, Крези? — Керзи, — поправил Навас. — Кер-за-ков, — с болью выговорил Серхио. Он играл в «Севилье» и был на похоронах Антонио. Уже после выигранного матча, пожимая Кержакову руку, Серхио вновь и вновь вспоминал Антонио, и всполохом обречённости в голову ударило осознание — он должен победить в футболке с фото Антонио. Должен. Обязан. Не может не. Но для этого придётся выиграть. В честь. В память… Ну почему, за что не вместе?.. Команда отмечала вовсю, дым в гостиной стоял столбом — а Серхио было больно и тяжело. Он курил сигареты одна за другой, но никотиновый туман в голове только сильнее ссаднил виски. Фернандо на нетвёрдых ногах начал подниматься к себе в номер, и Серхио последовал за ним — его тоже шатало, но не так сильно. То, что он сейчас сделает, просто недопустимо. Но остановиться он уже не мог. Последний взгляд на пьянку — Икер спорил о чём-то с Монтьересом. Его жесты были резкими и размашистыми — перепил. ***27 июня 2008
Серхио С утра, в столовой, хмурый Икер буркнул: — Какой-то ты больно трезвый. Серхио поспешно закивал. — Рене, привези мне ту футболку с Антонио, — позвонил Чехо брату после завтрака, — ну, помнишь, мы в ней сфотографировались перед матчем, — попросил он. Брат всё понял и не стал задавать лишних вопросов. ***27 июля 2008
Икер Луис собрал всех своих игроков: — Осторожнее с Валласом. — Валлас? — спросили хором Капдевилья, Сеск и Марчена. — Да, Валлас, капитан… Хави поправил: — Он — Баллак, мистер. — Тогда, раз ты такой умный, скажи мне, как произнести имя игрока под седьмым номером. Все захихикали. Швайнштайгера, конечно, знали, он провёл хороший чемп, и произнести его фамилию могли, но из уст тренера было забавно такое слышать. — Валлас захочет с собой покончить. Прямо голову об штангу и разобьёт. Новый взрыв хохота. ***28 июля 2008
Икер Давид Вилья так волновался об исходе финала, что сказал массажистам не тратить время на него, а позаботиться и разминать тех, кто будет играть. Это было приятно и по-взрослому, по-капитански. Но капитаном был он, и от него ждали наставлений, как от Рауля, как от Йерро, как от всех великих кэпов прошлого. Маленький мальчик из Мостолес, чьей мечтой Евро всегда был, от волнения не мог и двух слов связать. Капитан Касильяс энергично собрал всех в круг: — Ребята, нам нет нужды ничего доказывать. Просто выйдите на поле и играйте так, как умеете. И мы их сделаем! Когда игроки выходили из раздевалки, капитан прокричал им, чтобы они не прикасались к кубку, который был на их пути на поле. Так же на финале Лиги Чемпионов говорил Рауль. У Икера от страха коленки подкашивались. *** Фернандо Они стояли рядом, и их не разделяло ни одного невысказанного слова. Они стояли друг напротив друга и разными словами оправдывались перед собой. Он просто ничего не делает. Ничего не произошло. Это просто разговор. Серхио успел быстрее, сделал шаг — и Нандо поймал его губы своими. Поцелуй затянул его целиком. Отстранился Чехо — он бы не смог. — Мы не должны. Нет. Это… — Это лишнее, — договорил Нандо. — Да-да, — с облегчением поддакнул Серхио. — И мы больше никогда… — Больше никогда, — подтвердил он, смутно предчувствуя, что ни черта это не так. Хотя это и неправильно. Хотя он и шёл в номер, срываясь на бег, чтобы не вернуться.