Авторское управление информацией

Обоснуй и логика – два столпа, на которых держится любой толковый сюжет. Их важность воспета в сотнях статей и поучений, и довольно часто упоминается обязанность расписать обоснуй каждого события, чтобы читатель не впал в недоумение от происходящего, и в таком совете есть свой резон, но лишь частичный. Способ прямого информирования прост и понятен сам по себе, он преподносит готовые авторские пояснения; главный же его недостаток (как и у многих других приемов) – слишком старательные пользователи. В чем-то эта ошибка пересекается с классической ошибкой чрезмерных описаний, однако если во втором случае информация просто лишняя, то в первом она может быть и полезной, но разжеванной автором до зевоты. - подробное объяснение политической системы выдуманного мира посреди главы, больше напоминающее учебную лекцию, но таковой по сюжету не являющейся; - внешность, которую выдают одним большим куском с самого начала; - расписывание причин каждого поступка и каждой реакции, сюда же относятся долгие рефлексии на несколько абзацев. Есть хорошие примеры прямой передачи данных о мире, она часто используется в эпосах или специализированных произведениях, и их значения я отнюдь не умаляю. Однако же здесь мы рассмотрим такой метод передачи, при котором читатель начнет мыслить и додумывать самостоятельно на основе предоставленной информации. Возможный недостаток – читатель додумается до такого, чего вы и помыслить не могли, когда писали. Преимущество – бὀльшая заинтересованность и дополнительная перспектива в интриге. Читатель не тупой. На самом деле он любит додумывать и строить версии, а объясненный и обсосанный со всех сторон сюжет и мир загонит его в одну комнатку и в какой-то момент даже заставит скучать. Так рассмотрим же условия, при которых можно применить косвенный метод передачи информации. Целостность Логичность Взаимосвязь Главное условие, чтобы была возможность додумывать – мир должен быть цельным, как экосистема, где один элемент зависит от другого. В нашем собственном мире никто не объясняет нам устройство вселенной с указкой в небо (точнее, объясняют, но… кхм, надеюсь, вы меня поняли), можно самостоятельно изучить ту же биологию, обладая лишь начальными знаниями, блокнотом под рукой и логикой в голове. Таким образом мы сопоставляем мир художественный с миром реальным, и в идеале первый стремится ко второму. Этот эффект реальности стоит того, чтобы быть переданным в романе. Мы видим то, что мы видим, и необязательно искать поясняющий текст, чтобы додуматься, что видим и почему. Джоан Роулинг достаточно подробно описала магический мир, но оставила и немало белых пятен, вызывающие оживленные дискуссии и по сей день. Личность Дамблдора, детство и юношество Реддла – они поданы намеками, отдельными фразами, порой противоречивыми, позволяя догадаться, но не давая возможности подтвердить официально. К слову о логичности: Не вводите логичное обоснование туда, где оно не нужно. Звучит странно, но имеет смысл, например, в сюрреализме. Важность этого совета поясним на следующем примере, в котором используется мое мнение как зрителя. «Алиса в стране чудес» (2010) – неплохой фильм, но в сравнении с оригинальным произведением он сосет выглядит унылым и скучным. Почему? Скорее стоит спросить: почему в абсолютно нелогичное и именно потому яркое и увлекательное произведение ввели логику стандартного голливудского фильма, убив все обаяние? Алисе не нужны авторские объяснения, это чистый настоящий момент, над которым должен думать читатель/зритель. Продумайте мир до мелочей, но держите в голове. Можно провести аналогию с внешностью – нарисовать персонажа до последнего волоска, но в тексте будут только те детали, что важны в настоящий момент. Можно сравнить с детективом – вы знаете весь состав преступления, но читатель получает лишь намеки с целостной картиной в самом конце. Если же вы не можете постепенно и ненавязчиво ввести все детали в произведение, но все еще хочется поведать о них читателю, то после концовки есть смысл создать информационное дополнение вроде путеводителя – это успешно практикуется и в сериальной литературе, и в комиксах. Если мир изначально целостен и продуман, то читатель самостоятельно сделает выводы, которые, скорее всего, совпадут с тем, что вы имели в виду. Если вы правильно подали характер персонажа, то читатель найдет объяснение даже самым странным поступкам, проанализировав обстановку. Разумеется, это не означает призыва к крайней лаконичности. Вы покажете ровно столько, сколько решаете показать. Если сюжетное чутье требует провести лекцию, она будет проведена, но не стоит делать это из-за того, что перестраховываетесь от непонимания читателя. Итак, что же провоцирует работу читательского мозга при наличии стартовых данных: • Намек – то, что провоцирует интригу; то, из чего почти полностью состоят детективы. Направленное раздразнивание интереса. Мы видим двух персонажей в одной постели, но предыстории не знаем, и вообще не успели подробно рассмотреть из-за захлопнувшейся двери. Они занимались сексом, играли в карты или просто мирно спали? Каждая вариация предполагает свое дальнейшее развитие сюжета, а читатель высказывает догадки и, если окажется прав, получает незримую награду за сообразительность (на самом деле неслабый стимул, из-за которого многие любят детективы). • Белое пятно – то, что оставляла нам упомянутая матушка Ро. Детали, которые не играют большой роли в сюжете, но могут быть интересны чисто как дополнительный материал. В отличие от намеков, они не нацелены на раздразнивание. Они просто есть, но и их можно исследовать и вывести теории о том, что там было. Описанный метод косвенного информирования лучше всего работает при настоящем моменте повествования (т. е. не флэшбек из будущего, где вся информация уже известна) и при одном фокальном персонаже, от лица которого мы и воспринимаем происходящее, что позволяет реагировать на намеки и иметь белые пятна, до которых персонаж в принципе не может добраться – только сам читатель с помощью рассуждений. В качестве идеально косвенного информирования хотелось бы упомянуть даже не книгу – но игру. Yume Nikki, или «Дневник Сновидений». Оно не содержит ни килобайта авторских пояснений, но имеет проработанный до мелочей мир, который игрок видит в настоящем моменте. Восприятие зависит лишь от внимательности. Игровой мир настолько самодостаточен, что фанаты вывели версии происходящего с объяснением почти всех деталей, и многие из этих версий достойны звания официальной, хотя они никогда не будут подтверждены ввиду молчания автора. Итак, читатель не туп и любит загадки, но не любит нелогичность и натянутость. Мышление реального мира в идеале должно совпадать с художественным, или хотя бы находиться параллельно ему. Помните об этом, используя обоснуй-между-строк. На этом желаю вдохновения и удачи.