Пролог
Где-то между добром и злом есть сад. Я буду ждать тебя там. (Руми)
История эта началась на одной из тесных, грязных улочек Ист-энда, средоточия лондонской бедноты. Здесь в старых обшарпанных домах с выбитыми стеклами ютились люди разных профессий: сапожники и мясники, плотники и прачки, каменщики и портнихи. Всюду царили зловоние и грязь, голод и порок. Казалось, даже солнце брезгливо обходит стороной это место, не желая обнажать его убогость и нищету. На грязных ступеньках обветшалого двухэтажного дома в крошечном дворике сидел юноша. Он склонился над блокнотом, лежавшим на его коленях, и карандаш в длинных тонких пальцах порхал над бумагой. Темные кудрявые волосы беспорядочным копном обрамляли смуглое лицо с острыми скулами и упрямым подбородком. В волосах виднелись следы красок, из-за левого уха выглядывал карандаш. Сосредоточенный взгляд больших золотисто-карих глаз метался от блокнота к группке разновозрастных ребятишек в лохмотьях, игравших неподалеку в какую-то замысловатую игру, придуманную ими самими. Время от времени взгляд юноши задерживался на случайных натурщиках, и его пухлые губы трогала грустная жалостливая улыбка. Художник был полностью увлечен своим занятием и непроизвольно вздрогнул, когда на его плечо опустилась тяжелая ладонь, и голос почти у самого уха произнес со смехом: — Знаешь, Блейн, я мог бы стащить твой кошелек, а ты бы и ухом не повел. Юноша поднял голову и, прищуриваясь как — будто солнце било ему в лицо, взглянул на своего друга. — Да, поэтому хорошо, что никакого кошелька у меня отродясь не было, — весело ответил Блейн. Он поднялся, небрежно отряхиваясь. — Это что же опять мне платить за твой кофе, Андерсон? — Сэм наигранно нахмурил брови. — Вот только не надо начинать опять свою басню о том, что я смогу рассказывать своим внукам, что угощал кофе и пончиками одного из величайших художников своей эпохи, — остановил он друга, открывшего было рот, чтобы ответить. Блейн хохотнул и шутливо ударил друга по плечу: — Видишь, ты и сам все прекрасно понимаешь. Пошли, от твоего брюзжания у меня разыгрался аппетит.*
— Так что это за история с портретом, из-за которого ты уезжаешь из Лондона? — спросил Сэм, шумно жуя булочку. Они сидели в любимой кофейне, куда могли позволить себе зайти в лучшие дни. Блейн сжимал в ладонях горячую чашку, втягивая терпкий аромат любимого напитка. — Да я сам толком не знаю, Сэм. Недавно ко мне обратился лорд Гилберт, он иногда заходит к лорду Смайту. Сказал, что его знакомому нужен портрет и дал мне адрес. Я ходил туда три дня подряд, но этого виконта Хаммела ни разу не было дома или он не принимал, — Блейн скривил губы, выдавая свое раздражение. — Я уж думал, это какая-то дурацкая шутка, хотя и не понимаю, зачем бы лорду Гилберту надо мной подшучивать, мы едва знакомы, — Сэм согласно кивнул. — Так вот, я уже решил отправить этого лорда к чертям и больше не таскаться к нему. И что ты думаешь? На следующий день я получаю записку, — Блейн начал рыться в карманах брюк и вытащил скомканный листок бумаги. Положив ее перед Сэмом, он сцепил руки и выжидающе смотрел на друга, пока тот читал. Содержание записки было следующим: «Мистер Андерсон, Боюсь, обстоятельства сложились таким образом, что наша встреча не смогла состояться до моего отъезда из Лондона. Потому позвольте пригласить вас в поместье моего отца, графа Хаммела. Там вы и сможете выполнить мой заказ. Кроме того, полагаю, вы никогда не были за пределами Лондона и это прекрасная возможность для вас, как для художника, увидеть новые места. У нас весьма живописные пейзажи, которые вас, безусловно, заинтересуют. Виконт Хаммел» — Однако, напыщенный слог у этого виконта. Потрудился бы хотя бы извиниться, — прокомментировал Сэм записку. — Подожди, эта бумага надушена? — он поднес бумажку к носу и принюхался. — Бьюсь об заклад, она надушена, — с хохотом сказал Сэм, а потом игриво посмотрел на Блейна. — А может, это вовсе не лорд, а леди Хаммел? — Не говори глупостей, Сэм — Блейн со злостью скомкал бумагу и запихнул ее обратно в карман. — Никакого намека на сожаление. Выставил еще все так, будто делает мне одолжение своим приглашением, — бурчал Блейн. — Но ты ведь можешь не ехать, если не хочешь. — В том-то и дело, что хочу, Сэм. В одном этот лорд Хаммел прав: это возможность увидеть что-то еще, кроме смрадного Лондона, — в теплых глазах Блейна отразилась надежда. — Ты же знаешь, как давно я мечтал об этом. К тому же мне обещали немалое вознаграждение. К записке прилагался аванс. Впервые я буду выполнять заказ не от лорда Смайта. Знаешь ведь, что это значит для меня. — Сэм понимающе кивнул. — Тогда решено. Когда ты едешь? — Через три дня. У меня предчувствие, что эта поездка изменит мою жизнь, — прекрасные глаза Блейна искрились надеждой. — Знаю, звучит глупо и самонадеянно, — с усмешкой добавил он. Сэм сидел, задумчиво глядя на кусок торта перед ним. Наконец, он поднял глаза на друга и сказал: — Возможно, из этого выйдет что-то хорошее.