Куча ненужных слов

В комнате очень влажно и холодно из-за давно испорченных оконных каркасов. Старая белая краска, вздутая и растрескавшаяся, которую люди, разговаривающие по телефону с очень важным человеком, отламывают по кусочку, стараясь оторвать с каждым разом всё больше и сломать его на еще более мелкие, чтобы заглушить свою нервозность и скованность; трубы покрашены в тот же когда-то белый, сейчас уже похожие на зубы курящего, возможно из-за старости, а, может быть, из-за лампочки теплого цвета вставленной в патрон, висящей на длинном проводе. Полы деревянные, красные; большие щели прикрыты старым дырявым паласом, по краям которого торчат жёлтые растрёпанные шерстяные нитки - время и его не пощадило. Из мебели в комнате только железная кровать со скрипучим пролёжанным пружинным матрасом, старый деревянный стол, стул и полка без дверок, на которой виднеются под небольшим слоем пыли две такие же небольшие книги. Маленькая прихожая, где стоит прогнивший холодильник Саратов-2, уже давно ничего не охлаждающий, кухонька с газовой плитой, которая служит ночлегом тараканам, которые приватизировали уже большую часть квартиры. Описать вонь, царившую в ванной комнате, которая находится через стену с кухней и составляет 2х2 метра, очень трудно, так как туалет, поставленный относительно недавно, уже протекал из-за трещины, которая расположилась прямо по центру сточной трубы, что обеспечивало гарантированное отсутствие хорошего слива, а, значит, присутствие всего того, что было вывалено утром. Раковина, сделанная из нержавеющей стали, была чёрной, так же, как и ванна, и в обоих случаях градиент увеличивался к стоку; пепел, который стряхивался неоднократно, создавая постоянный запах забытой на несколько дней в шкафу мокрой тряпки: всё это создавало непередаваемое благовоние квартиры, находившейся в доме, который был построен по всем государственным нормам и стандартам, руками нашего советского мужика