Сутки.

В соседней комнате слышен стук часов. Он давным-давно уже приелся и заебал, но ты живёшь с родителями и пока только они решают, что выбрасывать, а что — нет. Ты резко поднимаешься с кровати, чувствуя боль в животе, и идёшь на кухню. Опять пьёшь воду с носика чайника, хотя родители просят так не делать. От воды уже тошнит, и ты идёшь обратно к себе в комнату. Ты продолжаешь читать начатый фанфик про геев из твоего детства, но откладываешь телефон в сторону и вздыхаешь. Ты устал. Устал от рутины не то что обычного дня — ночи. Дерево бросает тень на стены комнаты, и, если пофантазировать, то можно представить, что это руки чудовища тянутся к тебе сквозь стекло и пытаются утащить с собой и задушить. Ты думаешь о своих друзьях из интернета, которые сейчас скорее всего бодрствуют. Ты пытаешься вернуться к чтиву, однако глаза слипаются. Ты закрываешь вкладку с фанфиком и вдруг… Ты, охваченный ленивым вдохновением, садишься на кровати и тебя не пугает, что монстры под кроватью могут за ноги тебя утащить к себе. Ты берёшь в руки телефон, открываешь заметки и… И пишешь о часах. О тошнотворной воде. О ветках-руках чудовищ, о друзьях, о рутине. Ты дописываешь зарисовку и публикуешь её у себя в аккаунте. Затем думаешь, что кто-то всё же должен прочитать её и отсылаешь ссылку нескольким своим друзьям. Ты ставишь телефон на зарядку и накрываешься одеялом. В спине чувствуется неясная боль, как будто там трутся друг о друга рёбра. Ты не обращаешь на это внимания, и боль исчезает. Ты засыпаешь.