Будь счастлива. Пожалуйста, просто будь.
Мне редко снятся сны. Мне часто снятся воспоминания. Мне так легко в них, ведь там все живы. Прим до сих пор не пришла в себя. Врач тяжело вздыхает, глядя в мою сторону, намекая — пора бы проститься. Уже который день я прихожу в эту светлую палату, окна которой выходят на запад. Здесь неуютно и пустынно-громоздко. Дышать тяжелее в этом пространстве в несколько раз. — Здравствуй. Я привычно-заботливо поправляю одеяло, провожу пальцами по её руке, сажусь на стул. — Ты меня слышишь, правда? Мне хотелось бы, чтобы она ответила: «Да». Но я получаю в ответ лишь тишину. — Сегодня я помогала Гейлу с переездом. Носила небольшие коробки с вещами. Он съехал от матери. Знаешь, мы долго говорили о тебе и… Рори. Я понимаю, что несправедливо держать тебя рядом, но… Каждый раз, начиная этот разговор, я не могу его закончить. Замолкаю, сижу на жёстком стуле, который поскрипывает от каждого моего движения, и смотрю в окно на тусклое небо. — …ты меня понимаешь, правда? Я не смогу тебя отпустить. Либо уйди сама, либо вернись ко мне. От злости и боли слёзы наворачиваются на глаза. Вытираю их рукавом и продолжаю рассказывать обо всём, что первое приходит в голову. — Открылись рынки. Вчера я заглянула на один. Там торгуют фруктами и овощами. Тебе бы понравилось. Впервые я попробовала настоящие абрикосы. Они сладкие, с медовым привкусом, очень приятно пахнут, а на ощупь напоминают бархат, как, помнишь, моё зелёное платье. Внутри светло-коричневая косточка. Ты откроешь глаза, и я принесу тебе много разных фруктов, да? Сегодня, возможно, наш с Прим последний разговор, поэтому я всегда говорю ей напоследок: — Спокойной ночи, утёнок. Я люблю тебя. Целую её в лоб и глажу по светлым волосам.***
— Тебе пора бы уже смириться, — говорит Джоанна. — Нюни не разводи, два года девочка вот так лежит, а ты всё ещё себя жалеешь. И, правда, жалости к себе у меня не занимать. Иду с ней по мощёной дороге, возвращаясь домой. — Я надеюсь. — Ты привыкла надеяться, — она груба, и я её прекрасно понимаю. Каждый пинок, полученный от неё, справедлив и оправдан. — Гейл тоже потерял брата. — Прим жива. Джоанна бьётся о глухую стену больше полутора лет. Её терпение велико, а мои упёртость и эгоистичность ни чуть не уступают ей. — Приедет твоя мать и сделает это за тебя, раз ты не можешь. — Возможно, если рука у неё поднимется.***
— Сегодня в парке, что рядом с моим домом, покраснели листья клёна. Уже осень, и она здесь не такая холодная, как в Двенадцатом. Я до сих пор хожу в плаще и платье. В университете ничего не изменилось. Звонила мама и передавала тебе привет. Она скоро увидится с тобой. Разглаживаю складки на одеяле. Разворачиваюсь к окну и смотрю на розоватый закат. В вазе на тумбе стоят кленовые листья, из коридора доносятся шаги мед.персонала. Белые стены окрашиваются от падающих лучей в розоватый оттенок. — Сегодня красивый вечер. Тебе бы понравилось. Сижу в тишине, ровно дышу, глажу её руку. Я еле согрела Прим, она была вся ледяная. — Спокойной ночи, утёнок. Я люблю тебя.***
— Если ты это сделаешь, у тебя больше не будет старшей дочери! — вскрикиваю, захлопывая перед матерью входную дверь. Гейл смотрит в мою сторону и понимающе протягивает руки. — Иди ко мне. Он предлагает, я соглашаюсь. Его свитер колется, а руки успокаивающе гладят меня по спине. — Поплачь, я ни разу за это время не видел, чтобы ты плакала. — А я и не плакала. Почти. Сдерживалась. Нельзя плакать, понимаешь? Прим жива, поэтому мне не за чем плакать. Он тяжело вздыхает: — А ты всё равно поплачь. Я никому не расскажу. За окном падает первый снег.***
— Здравствуй. Согреваю её руки дыханием, разминаю ноги, потом сажусь на стул и привычно смотрю в окно. Мороз рисует узоры на стекле, как самый талантливый художник. — Все говорят, что мне нужно отпустить тебя. Тишина — холодная и звонкая — самый яркий ответ мне. — Ты так тоже считаешь? Отрываю взгляд от окна и поворачиваюсь к ней. — Откуда в тебе столько жестокости? Опускаю взгляд на пол и сжимаю её руку со всей силы. — Неужели ничего не чувствуешь и не слышишь? Качаю головой, не ожидая ничего в ответ. И, правда, не слышит, не чувствует, не видит. Закрываю ладонями лицо, тяжело дыша. Нельзя расплакаться. Нельзя лить слёзы. Не из-за чего. Не по кому. — Прости меня. Мне нечего тебе сегодня рассказать. Глажу её волосы, целую в лоб. — Спокойной ночи, утёнок. Я люблю тебя.Наконец-то ты всё поняла. Сегодня хороший день, чтобы уйти.