Как не писать идиотский сюжет и иные советы

      В цикле «Как не писать идиотский сюжет» я уже описал методику работы с фантастическими допущениями — любое фантастическое допущение всегда имеет максимально доступное финальное объяснение, которое ничего не объясняет и является просто набором слов (для обобщения такого подхода используется термин «очень могущественное колдунство»). В этой части пришла пора поговорить о том, друзья, как работает магия. Её придумали вовсе не писатели-фантасты, а наши с вами предки и пробовали использовать — главной проблемой тут послужило то, что магия просто не работала. На чём же основывались наши предки, пытаясь активировать заклинания и призывать духов? Тут нужно углубиться основательно.

Теоретическое обоснование магии

      Существует множество философских концепций на любой вкус — платонизм, неоплатонизм, христианская философия, буддистская философия и т.д., однако ни одна из них ни чем не вероятнее другой, они принимают на вкус. Предпосылка философии основана на том допущении, что бытие состоит из сущностей (лат. essentia, substantia), ну примерно как организм из клеток и органов [1], а наш язык из понятий, и потому каждой сущности соответствует своё понятие, потому верно рассуждая, можно прийти к ответу на последнее «почему?» и правильно описать наиболее общие закономерности, таким образом, постигнув истину. Увы, но наш язык и весь его понятийный аппарат, которым мы пользуемся зачастую интуитивно и не осознавая все тонкости — это не нечто объективно отражающее структуру реальности, а просто набор условностей, описывающих наше восприятие как нам удобнее (потому судить по языку можно только о нас), например, парадокс лысого: «если выдирать из головы волосатого по волоску, то на каком волоске он станет лысым?» — в реальной жизни мы совершенно произвольно называем человека лысым или не-лысым — а вот с точки зрения сущностной философии разница должна быть: так как «лысый» и «не-лысый» это разные понятия, стало быть у них разные сущности. Платон, основываясь на этой сущностно-понятийной предпосылке придумал отличную по тем временам теорию — дескать, есть мир идей, в его рамках существуют «чистые идеи», и каждая идея проецирует в мир вещей своё вещественное подобие, ну, как реальный предмет отбрасывает тень. Другие философы приходили к ещё более офигительным выводам — Пифагор полагал, что в основе вещей лежит число, познать мир — значит познать управляющие им числа, как если бы эти числа нечто, не выдуманное нами; Гераклит доказывал то, что противоположности едины, например, что свет есть разом и тьма, апеллируя к тому, что одно не может быть без другого представлено в наших понятиях — «не будь света (досл. Солнца), мы бы не знали, что такое тьма (досл. ночь)». Словом, как говорил философ и не только Декарт: «Нельзя представить себе ничего настолько абсурдного или неправдоподобного, чтобы не быть доказанным тем или иным философом».       Магия имеет ту же самую теорию, что и предпосылка философии — с одной важной собственной предпосылкой: если реальным сущностям соответствуют понятия нашего ума, стало быть через понятия можно влиять на эти самые сущности, тем самым это позволяет управлять бытием при помощи понятийного аппарата нашего языка (в более широком варианте — нашим сознанием вообще, напрямую). Именно поэтому маги читают заклинания, делают жесты, чертят пентаграммы и т.д., чтобы влиять — как это выглядит и осуществляется в конкретных случаях — дело техники.

Прикладная магия

      Главная заслуга науки — это возможность давать полезные для наших нужд предсказания. В фэнтези, где произношение определённых слов вызывает появление фаерболов из рук, магия была бы ещё одной естественной наукой. Философия была бы также естественной наукой, как физика, и занималась изучением соотношения мира с понятиями языка, а магия — наукой об управлении миром с помощью понятий. Философия была бы теоретическим обоснованием магии, прямо как формула силы упругости обосновывает стрельбу из лука, а успешное применение волшбы могло бы выяснить, какая философская концепция наиболее верная. Магию при этом большинство не рассматривало бы как что-то сверхъестественное, так как такое понятие имеет смысл лишь когда бытие делится на сверхъестественное и естественное — а зачем оно надо, если с позиции жителя того мира гроза в небе и способность мага извергать молнии — это явления одного мира? Впрочем, вероятно, некоторые магические школы могли бы ввести дуализм естественного и сверхъестественного для своих теорий касательно магии и бытия вообще. Обычно для описания магии авторы берут какую-нибудь философскую концепцию реального мира или сваливают в кучу что-то от разного, даже особо не изучая «канон»: • Магия слов — произношение слов в голос или в мыслях создаёт связь между понятием в уме мага и сущностью в окружающем мире или внутри мага, если он воздействует на себя, тем самым создавая нужный магический эффект. Большая часть стереотипной магии выглядит именно так, это очень широко встречающейся вариант — от «Гарри Поттера» до Библии, где еврейский бог Яхве формирует мироздание созданием новых сущностей, проговаривая то, чему должно появиться.       • Магия знаков — подтип, начертание где-нибудь или представление в уме неких схем или знаков используется для связи с сущностью. Например — «Стальной Алхимик», где алхимические круги используются для создания эффектов. • Магия духов — основана на предпосылке, что в человеке есть некий «дух», отвечающий за его жизнь и разум, и в элементах окружающего мира стало быть тоже есть аналогичные духи. Можно влиять на этот дух, тем самым управляя через него вещами, как дух человека управляет телом человека. При этом эти духи тоже «живые» и, обычно, мыслящие достаточно, чтобы внимать магу сознательно. Обычно так выглядит шаманизм — и акцентируется такое чародейство на управлении стихий и на вызове элементалей. «Варкрафт», например.       • Магия богов, она же теургия — подтип воздействия на отчётливо сознающих себя магических существ, которым поклоняются — на богов, ангелов и т.д. Так как они служат источником сил, обычно это выглядит технически либо так, когда божество наделяет воззвавшего силой, которой тот распоряжается по усмотрению, либо когда воззвавший всякий раз обращается к божеству и оно в этот момент что-то делает по своему усмотрению. В этих случаях магия тесно сплетается с религией и обычно маги ещё и жрецы. • Магия сознания, она же псионика — создаёт эффекты простым усилием воли без участия непосредственного понятийного аппарата языка. То есть сознание — это реально существующая цельная сущность, которая ещё умеет перемещать телекинезом предметы и т.д., обычно псионика используется в сеттингах, косящих под научную фантастику или являющихся мягкой научной фантастикой, там стараются не множить сущности — но для крутизны оставляют две главные, различимые в нашем языке — разум и материю, первое может кастовать на второе.

Закономерности магии

      Самый главный закон — эффекты магии должны быть ограничены во времени и пространстве, иначе будет неинтересно. Обычно эффекты магии исчерпываются неким топливом. Это понимали ещё древние евреи — потому бог Яхве был вынужден передохнуть после сотворения плоской Земли под куполами, даже ему не позволено колдовать без маны. Современные авторы обычно списывают невозможность бесконечно колдовать на физическую усталость мага, либо напрямую вводят магическую энергию — ману. Термин сей взят из верований народов Меланезии и Полинезии — и значит то, что мы привыкли понимать: некую сверхъестественную силу, носителями которой могут быть отдельные люди, животные, различные предметы, а также «духи». Часто мана представляется как «жизненная энергия», которая отличает живое и неживое — по-научному это называется «витализм». Как и философия, он не был подтверждён, так как эта «жизненная энергия» — очередной древний миф, опять же, реальный в мире фэнтези. Очень часто маги высасывают этот самый витализм из живых существ как вариант пополнения маны. По желанию можно наложить всевозможные произвольные ограничения на магию, чтобы уж слишком сильно она не делала магов имбовыми. Например, псионику нужно прилагать волю для поддержания постоянства эффекта, магу слов нужно выговаривать заклинания, а также заучивать оные и изобретать, в следствии чего может произойти несчастный случай.

Рациональная магия

      Интеллектуально подготовленный современный человек, когда видит классическую магию, сразу обращает внимание, что маг нарушает закон сохранения материи — сразу ясно, сколь широко можно использовать данную возможность: создать антиматерию и всех взорвать, создать вокруг головы врага кислоту из воздуха и т.д. — но персонажи не так уж часто проворачивают что-то оригинальное. Объяснений может быть сколь угодно, а теория, которая даёт понять, почему фундаментально различны вода в чайнике и кровь в жилах противника — изложена выше. Что ещё следует помнить: • Непротиворечивость магии — например, маг огня, способный создавать из рук пламенные шары, неуязвим к огню — насколько широка его способность? Как я уже говорил, это хорошо показано в «Doom», где энергетические атаки демонов не причиняют вред демонам того же вида. Далее — может ли маг также противостоять схожей силе вражеского мага, и может ли он её использовать, перехватив контроль? В «Легенде об Аанге/Коре» маги огня неуязвимы для своего огня и могут с большим усилием воли брать под контроль чужой. В «Хвосте Феи» маг огня Нацу Дагнил может легко ассимилировать чужой огонь, видимо превращая его в ману. В комиксе «Бог Мёртв» бог неба Кецалькоатль неуязвим для атак, связанных с небом, в том числе для ядерной бомбы, основанной на ядерном синтезе (т.е. на процессах, идущих на Солнце). • При описании действий магии следует обращать внимание на технические тонкости — частный случай, классический фэнтези-маг может закрыть себя силовым полем: как это работает? Не может ли часом щит перекрыть кислород, и маг задохнётся? Что будет если облако ядовитого газа окутает мага — щит будет фильтровать воздух? Например, когда писал свой фик по NGE, я как раз задумался над таким: там был персонаж-альбинос Каору Нагиса, который постоянно защищён колдунским барьером — я пришёл к выводу, что раз барьер в этом случае порождён магией сознания и действует пассивно, то блокирует любой урон, то есть останавливает любые явления, даже если сам Каору на них не реагирует или не подумал о них как об опасных, так что самого желания Каору не получать вреда, достаточно, чтобы остановить всё — ну и так как он альбинос, барьер отражает излишний свет от незащищённой меланином кожи, образуя под прямым Солнцем заметные световые эффекты. Короче, он светится на Солнце аки Эдвард Каллен. • Причинно-следственная связь между магией и естественными явлениями. Это можно использовать для многих вариаций эффектов. Другой пример из моего же фика — персонаж, обладающий возможностью контролировать воду, мог вызвать с её помощью огонь и взрывы, путём воспламенения водорода в воде и потенциально использовать эту способность для поджигания океанов планеты через цепную реакцию.