Человек и кот

Кот потягивается на комоде, лапы его скользят по лакированной поверхности он плюхается пузом обратно. Потом вздыхает и переворачивается на бок. — Ну что, сходил? Человек захлопывает входную дверь, отряхивает себя от снега и пытается стянуть пальто. Он неопределенно дергает плечом в ответ на вопрос, кидает пальто на кресло и идет на кухню. Кот провожает его взглядом, с трудом спускается с верхотуры и семенит следом. За окном начинается очередная метель. Туман ограничивает видимость до пятидесяти метров. Региональное руководство шевелится в направлении рассылки о нестабильных метеоусловиях пользователям через соцсети. Бок граненого стакана задевает о тарелку, на пол падает вилка, все это сопровождается звоном. Человек ставит чайник, открывает холодильник и достает тонкие полоски мяса. Кот решает временно заняться созерцанием. Он наслаждается тающим на языке блаженством и на несколько десятков минут улетает в другой край Вселенной, туда, где Высший разум раздает указания и выбирает следующую партию желаний для реализации, где рождаются сверхновые и растворяются черные дыры. Когда кот возвращается, человек задумчиво смотрит на темноту за окном. Ветер открыл форточку, и снег начинает валить на подоконник. Кот сидит на табуретке и тоже смотрит на снег. — Она что-нибудь сказала? Человек молчит. Часы на стене продолжают свой путь по колесу сансары, тихо отсчитывая секунды жизни. Проходит четверть часа, местная службы сумела запустить все фонари и выпустила на улицы технику в аварийном режиме. — Она тебя хотя бы узнала? На губах человека появляется едва заметная улыбка чувствует светлая грусть. Он протягивает руку и треплет кота по голове. — Думаю, да. Он говорит тихо, но от того слова не менее важны. За окном постепенно исчезают звуки, машины заканчивают расчистку территории, дворники оставляют лопаты на складе. Рядом с подъездом опять перегорает лампочка. — Я себя мальчишкой чувствую. — Так это хорошо. У тебя есть личный хроноворот, как у Гарри Поттера. С этим межсезоньем человеку опять вступило в спину, повторно начинает ныть нога, на смену осеннему обострению приходит зимнее. Иногда мы помним тех, кто был в нашей жизни не очень долгое время или почти мимолетно. А, может, вы каждое утро, на протяжении месяца, ездили вместе на работу, сидя на противоположных местах в метро. Или этот человек пару раз появлялся на собраниях на вашей работе. Он приезжал из другого города, за сотни километров, и у него была командировка. Возможно, кто-то подошел к вам, когда все проблемы мира свалились на ваши плечи и что-то подарил или сказал нечто светлое. «Просто так», — ответил он на ваш вопросительный взгляд. Или вы шли по улице и кто-то улыбнулся вам. Вы не смогли забыть его, а потом зашли в знакомое кафе и узнали, что этот человек теперь там работает. Скорее всего, они не помнят вас. Но все эти люди, по каким-то причинам, сумели оставить в нашей жизни заметный след. И теперь, будто по-волшебству, иногда помогают нам чувствовать себя в сорок лет на двадцать. Природная незамысловатая магия человеческих отношений.