Годы и сигареты

Джойс четырнадцать. Она выходит из школы в тёмный, морозный вечер, прихватив с собой куртку, сумочку и первое в жизни алкогольное опьянение. И за то нужно сказать спасибо Карен Эванс, которая притащила на Зимний бал отцовский брэнди, замаскированный под бутылку пепси, щедро делилась сокровищем со всеми желающими и даже подлила немножко в общую чашу вишневого пунша. Джим Хоппер держит Джойс за руку и тянет под козырек автостоянки. Когда-то их разница в росте была не настолько чудовищна, но за лето Хоппер здорово вытянулся. Теперь Джойс едва достает ему до плеча и восхищенно глядит на него, задрав голову, из низины своих мелких ста пятидесяти сантиметров. Они останавливаются у стены. Хоппер достает из кармана помятую пачку «кэмел». Проводит их ежедневный ритуал, начавшийся в июне: раскуривает сигарету, делает пару затяжек и выпускает струйку дыма к звездному небу. — Я, кажется, в хлам, — говорит Джойс, хихикая. Хоппер только с сомнением на неё смотрит и угукает в ответ. Она протягивает руку и забирает у него сигарету. Огонёк, тлеющий на самом кончике — единственный источник света посреди окружающей зимы. — О, там, кажется, медляк, — замечает Джойс, склоняя голову набок и прислушиваясь ритму музыки, доносящейся из школы. Играет что-то невыносимо сладкое, типа «Лунной реки». — Похоже на то, — соглашается Джим, забирая у неё сигарету. Джойс смотрит на него почти с укором. Из-за того, что ему приспичило покурить, она пропускает первый медленный танец Зимнего бала и лишается возможности посмеяться над Карен, прячущейся по всем углам от назойливого Брэтта, ухлёстывавшего за ней весь семестр. — Ты должен мне моральную компенсацию, — выдаёт она, и Хоппер от неожиданности заходится кашлем. — Это какую же? — Ещё не придумала. Она прикусывает губу и оглядывает Джима с головы до ног, задерживает взгляд на его лице, губах. Он тоже глядит на нее, прищурившись, будто задумавший что-то кот. Наверное, это брэнди вкладывает в её голову странные мысли, но она произносит: — Поцелуй меня. Хоппер недоумённо изгибает брови, хлопая ресницами. — Это твоя моральная компенсация или что-то большее? Она пожимает плечами, прекрасно зная, что, боже, конечно это было тем самым «большим». Хоппер тушит сигарету о каменную стену, и просить его дважды ненужно: он наклоняется, прижимает Джойс к себе и целует в губы. Это вторая вещь за сегодня, которая случилась с Джойс впервые, и она находит поцелуй восхитительным.

***

Джойс девятнадцать. Она гладит слегка округлившийся живот, сидя на лавочке рядом с Хоппером. Он приехал на выходные к родителям, оторвавшись от учёбы в Полицейской Академии, и они, случайно встретившись на улице, довольно мило обсудили свои жизни. По-правде, Джойс уже с трудом вспоминает, почему они так глупо рассорились пару лет назад и перестали общаться. Более того - выбросили в мусорку два года чудесных отношений. — Дай сигарету, — говорит Джойс, протягивая ладонь. — Ага, сейчас, — отвечает Джим, даже не пошевелившись. — Да я не собираюсь курить, — она закатывает глаза к небу. Он достаёт пачку из кармана, и Джойс берёт сигарету, крутит между пальцами и наконец вставляет в рот, запрокидывая лицо к непривычно яркому, осеннему солнцу. Хоппер смеётся. — Может, за девять месяцев отучишься от вредной привычки. — Вряд ли, — морщится она. Она поворачивает к нему голову и тоже не может сдержать смеха. Она не способна назвать точную причину ссоры с Хоппером, зато помнит, что когда начинала встречаться со своим будущим мужем, с Лонни, явно не собиралась рожать детей и приходить к этому вот всему. Она закрутила роман практически назло. На языке крутится вопрос, не жалеет ли Хоппер, что они расстались, но это прозвучало бы так… Жалко. Зато это явно тревожные новости для неё самой: если её до сих пор беспокоит то тупое расставание, то её любовь с Лонни не так уж прекрасна, как ей кажется. Джойс отдаёт Джиму сигарету. Может быть, курение — вредная привычка, но она связывала её с Хоппером, а это уже отличное оправдание.

***

Джойс двадцать четыре. В магазине она курсирует между полками и разговаривает сама с собой. «Нет, это слишком дорого. Мы не можем себе этого позволить. Нет, нужно взять что-то одно, шоколадка уже лишняя». Она говорит это не для Джонатана, держащего в руках корзину с продуктами и взиравшего на мать спокойными, понимающими глазами. Не для Уилла, ещё не способного толком понимать, что происходит, и сидящего у неё на руках. Говорит она, конечно, для себя. Потому что в кошельке сто долларов — это её оставшиеся деньги на месяц, Лонни почти две недели назад скрылся в неизвестном направлении, и ей хочется плакать. Она подходит к кассе. Джонатан выкладывает продукты, Джойс копается в кошельке. Кассирша называет цену на пару центов больше, чем она может потратить (просчиталась) и вдобавок — обоже! — Уилл у неё на руках начинает хныкать, протягивая ладошки к игрушке, висящей между серпантином конфет, жевательных резинок и леденцов. Его внимание привлёк фиолетовый заяц с глазами-бусинками. — Погодите, погодите пару секунд, — шепчет она, шаря свободной рукой по карманам в надежде, что выудит оттуда недостающую сумму. — Я не знаю, может, вот убрать эту булку и банку консервов, потому что… — Посчитайте вместе с моими продуктами, — Хоппер выкладывает на стойку молоко, хлеб и мороженое. Вдобавок снимает с крючка зайца и тоже укладывает рядом с покупками. Джойс не успевает спросить, надолго ли он в городе и почему не позвонил, потому что её хватает только на то, чтобы облегчённо выдохнуть. Хоппер просит у кассирши две пачки «кэмел».

***

Джойс тридцать семь.Она наблюдает, как Хоппер грузит коробки в свой джип. — Почему ты уезжаешь? «Это ведь не связано с женщиной?!» — бьётся в голове навязчивая мысль, но она отгоняет её, словно назойливую букашку. — Потому что, — Джим смотрит на неё, захлопывая дверцу багажника, — в моём доме пару недель назад установили прослушку. Я перестал ему доверять. Поживу в охотничьем домике. Женщину бы не повели в охотничий домик, рассуждает про себя Джойс, и немножечко успокаивается. Только в плане романа. Не в плане душевного состояния Хоппера. Он какой-то взвинченный, нервный, будто произошло что-то невероятно пугающее. Но Джойс не допытывается правды, это бесполезно. Хоппер приближается к ней в плотную и берёт за плечи. — Если с Уиллом что-то случится, сразу звони в участок. Или не с Уиллом, а вообще, что угодно. Поняла? — В участок? — она изгибает бровь. — У меня теперь нет телефона. Дежурный будет связываться со мной по рации. Ладно, всё, мне пора. Он целует её в макушку, и она прижимается к нему, обнимая. Она чувствует его ладони на спине, между лопатками, и ей хочется продлить это мгновение как можно дольше. — Завтра у нас обследование, — вдруг вспоминает Джойс, имея ввиду Уилла, и задирает голову, глядя на Хоппера. Он улыбается и убирает выбившуюся прядь волос ей за ухо. — Знаю. И я там буду. Я не брошу вас наедине с этими монстрами. Они отстраняются друг от друга. Джойс кивает и нервно засовывает руки в карманы куртки. — Хорошо, поняла. Звонить в участок, не беспокоиться. Ты хотя бы скажешь, где находится этот домик? — Так не поймёшь, — отвечает Хоппер, садясь в машину. — Может, когда-нибудь тебя туда свожу. Почему-то Джойс кажется, что это «когда-нибудь» — брат-близнец «никогда», но лишь улыбается в ответ. Она опирается на капот своего «шеврале» и закуривает, глядя вслед уезжающему Хопперу. Боже, чего она ждала? Что они сходят на свидание, снова ступят в новый конфетно-букетный период? Ей почти сорок, у неё двое детей, в этом возрасте и положении вообще ходят на свидания?! Её впервые в жизни бесит, что вкус «кэмела», который она курит, прочно ассоциируется у неё с Джимом Хоппером.

***

Джойс тридцать восемь.Рабочий день близился к завершению, и она курит на крыльце магазина. Молча наблюдает, улыбаясь словно последняя идиотка, как паркуется полицейский джип Джима Хоппера. Она выжидательно глядит, как он приближается своей медвежьей походкой, щурясь яркому солнцу. Он откашливается, остановившись рядом. — Скоро конец рабочего дня, — констатирует он. Джойс берёт его за запястье и глядит на часы. — Ну да. Пятнадцать минут осталось. — Я только что отпустил Оди на свидание, — он с выражением лица «недовольный отец» делает воздушные кавычки, — с Майком в кино, и я подумал, что, может быть, нам с тобой тоже… — Сходить на свидание? — Джойс смеётся, и Хоппер лукаво улыбается, прищурившись. — В кино, — заканчивает он. — И на свидание. — Ну тогда я пошла считать кассу, — она приподнимается на цыпочки и целует его в щеку. Подмигивает и вручает Джиму недокуренную сигарету. Джойс бежит в магазин, снова ощущая себя четырнадцатилетней девчонкой.