I.
Дэну Хауэллу четырнадцать лет. Он только начал вести свой дневник. Это маленький чёрный блокнот, в котором все его самые тайные мысли, написанные в спешке небрежным почерком. Каким-то образом это занятие успокаивает его. Высказаться кому-то, пусть даже это будут листы бумаги, всегда помогает. Он пишет иногда о повседневных вещах, а иногда о смысле жизни. Обычно, это что-то связанное со школой, родителями, фильмами, которые он смотрел, либо о его предназначении в жизни, и о том, будет ли у него когда-нибудь что-то большее, чем подъём с кровати, за что ему можно гордиться собой. Иногда он вспоминает дни, когда он мог не задумываться постоянно о чём-либо. Ему не нужен был дневник — он спокойно жил, так же один, но не совсем одинокий. Это было не так давно, но для него всё равно это ощущается, как целая вечность. Дэну всего четырнадцать, но он уже задумывается о многих «взрослых» вещах. И ни одно слово не слетает с его губ. Ведь никто всё равно не хочет его слушать.~~~~~
Дэну восемнадцать, и теперь он живёт один. В юности он считал, что как только ты съезжаешь от родителей — это означает, что ты стал взрослым. Сейчас же он не совсем в этом уверен. В восемнадцать лет никто не воспринимает его таковым. Взрослые, пожилые, люди его возраста. Часто ему кажется, что все смотрят на него свысока. Возможно, так оно и есть. Почему бы и нет? У него нет чётко сформированного плана действий, а, как говорили его родители, это и плюс друзья, которые помогут его выполнять — самое главное в жизни. Но единственный план, которого собирается придерживаться Дэн, как раз заключается в том, чтобы не заводить себе друзей. К чёрту это. Дэн не хочет никого видеть. Ему хватило последних несколько месяцев. Человек, с которым он больше всего встречается с тех пор, как переехал в Лондон, за исключением его старой подруги Луиз — это вахтёрша его общежития. И она определённо не воспринимает его всерьёз. Когда Дэн только заехал, он сразу же решил узнать о возможности проживания без соседа, а она сказала ему сваливать туда, откуда он пришёл. Ну, не совсем буквально. Но Дэн не тупой и понял, что именно это она имела в виду. Людей очень просто читать. Своим ртом они воспроизводят лестные слова, но настоящий горький смысл кроется во взгляде. Он прекрасно знает это. Так много раз прежде ему говорили, что его любят, но на действиях всё оказывалось совсем иначе.-
Уже завтра у Дэна начнётся курс юриспруденции, и эта мысль ему абсолютно ненавистна. Было бы более поэтично описать его эмоции, используя длинные и красивые предложения, но он решает, что одного слова вполне достаточно. Он не хочет быть юристом. О чём он вообще думал, переезжая в Лондон? Ладно, он знает, о чём думал. Всё что угодно, лишь бы быть вдали от дома. Кроме того, один его дядя юрист и он достаточно обеспечен. Люди говорят, что за деньги счастье не купишь, но все знают, что это — чушь. В общем, этот вариант казался неплохим. Но, видимо, на самом деле нет. Кроме первого дня в университете, у него появилась ещё одна проблема, которая может быть ещё хуже. Его проживание. Если у него и будет сосед, то он, скорее всего, приедет сегодня. Мельком он задумывается об идее переставить шкаф к двери, чтобы заблокировать её, но осознаёт, что это только принесёт ему неприятностей, да и ему слишком лениво делать это. Так что вместо этого он выбирает другую стратегию — лежать на кровати с наушниками в ушах так долго, как это будет нужно. Ведь притворяться, что всё в порядке, когда на самом деле нет — это тоже хороший план, самый любимый у Дэна.-
Как бы он не старался, Дэн не может игнорировать шум из коридора. Все эти «стук, стук, стук, привет, я Джеки, Джессика, Роб, Джеймс, стук, стук, стук». Приветствия можно было ожидать, но стук едва ли. Более того, он ещё и возрастал с течением времени и в какой-то момент Дэну начало казаться, что стучат прямо по его двери. Терпение — не самая развитая черта в характере Дэна, а он и так был на грани целый день. Спустя тридцать секунд попыток не обращать на это внимание, он снимает наушники, вскакивает с кровати и топает к двери. Открыв её, он чуть не получает молотком по лицу. Дэн делает шаг назад и уже почти забывает о своей злости от шока, но быстро берёт себя в руки. Перед ним стоит мужчина, которого он уже как-то видел в ванной, где он прочищал раковины. Он почти лысый и с, как минимум, тремя подбородками. Дэн не знает его настоящего имени, но мысленно зовёт его Джо. Он кричит, потому что это всегда работает, люди не ожидают этого, когда раньше ты никогда не разговаривал с ними. — Что вы вообще здесь делаете? Это работает. Мужчина, лет на тридцать старше его, сразу же сжимается. — Я вешал это! — Боб или Марк, или как бы его не звали, поспешно отвечает и указывает на табличку, висящую на другой стороне двери Дэна. Он не просил эту табличку. Она ему не нужна. Не так сложно понять, что написано на ней, и Дэну от этого становится только хуже. На табличке написано: Дэниел Хауэлл, первый год. Филип Лестер, третий год. Филип Лестер звучит неплохо, но в то же время немного глупо. В любом случае, даже если этот Филип окажется самым милым человеком на планете, Дэн не хочет иметь с ним ничего общего. Уже не в первый раз он задумывается о снятии собственного жилья, но с его текущими доходами сделать это в Лондоне просто невозможно. Но третий год? Видимо, этот мужчина мало того, что наделал много шума, так ещё и повесил неправильную табличку. Он не может делить комнату с третьекурсником. Насколько Дэн знает, обычно вместе селят студентов одного года. — Вы, получается, расшумелись тут только ради вот этой ошибки? — уточняет Дэн, указывая на висящий объект. Мужчина, который, кажется, вернул своё самообладание и вспомнил, что Дэн — всего лишь подросток, отвечает уже гораздо увереннее: — Слушай, я не писал это, мне дали — я повесил. Если что-то не так, можешь пойти поговорить с Элеонорой. Вот только если будешь и с ней вести себя так по-хамски, она тебе вряд ли чем-то поможет. Какое-то время Дэн разрывается в сомнениях. С одной стороны, ему хочется извиниться за свою грубость, но другая его часть обжигалась уже слишком много раз. В эти дни во всех ситуациях, куда вовлечены люди, Дэн буквально балансирует на грани невежества. — Вы закончили? — Закончил, в том числе и с тобой, — лицо мужчины покраснело и скривилось в гневе. — В наше время такого не было! Дэн собирается громко хлопнуть дверью прямо перед лицом мужчины, но тот уже отошёл, так что его маленькое представление остаётся незамеченным. На самом деле, это всё только из-за этого Фила Лестера. Мужчина, вешающий табличку, едва ли виноват. Дэн просто никак не хочет делить с кем-либо свою комнату. Проходит несколько часов, и Дэн уже начинает радоваться надежде на то, что ему вдруг повезло и этот Фил Лестер передумал приезжать. Может, он заблудился по дороге или решил бросить универ и уехать из страны, или, возможно, он выиграл лотерею и теперь у него нет необходимости жить в этом дерьмовом здании. Но нет, как только в его груди поселяется это светлое чувство надежды, он слышит возню за дверью. Он вздыхает, готовя себя к худшему, но ничего не происходит две-три долгих минуты. Почему он стоит там так долго? Чего он ждёт? В конце концов, Дэн теряет терпение и зовёт: — Может зайдёшь уже, а? Я слышу шорох за дверью. После нескольких секунд тишины, которую ему нравится принимать за ошеломлённое молчание, он слышит робкий голос: — Эм, да, конечно! И после этого парень, вместе с очень тяжёлым на вид чемоданом, заходит внутрь. Когда Дэн заехал сюда, у него не было практически ничего, зато этот Филип Лестер, кажется, набрал вещей для них двоих. Дэн быстро осматривает его взглядом — любопытство постоянно берёт верх над ним. Филип высокий, наверное, даже выше Дэна, что уже в каком-то роде оскорбление для него. У него тёмные волосы и чересчур бледная кожа, и это всё, что успевает рассмотреть Дэн. После этого он решает, что сейчас самое лучшее время вернуться в Тамблер и притворяться, что он всё ещё один в комнате. Он не собирается даже давать намёка Филипу на то, что они могут подружиться. Филип прерывает молчание слишком быстро на взгляд Дэна, ещё и чересчур дружелюбным голосом. — Привет! Ты Дэниел, да? Приятно познакомиться, я… Дэниел. Дэниел, одна мысль о том, что это правда, вызывает у меня отвращение. У меня просто нет слов, я потрясён до глубины души. Не так я тебя растил! — Я не Дэниел, — сквозь пелену воспоминаний, умудряется перебить он. — Я Дэн. — Дэн Хауэлл, верно? Дэн еле подавляет желание закатить глаза. — Насколько я помню, да. — Ну да. Я Фил Лестер. Учусь уже третий год, надеюсь, для тебя это нормально. Он сказал, что его зовут Фил, почти так же, как Дэн говорил, что он не Дэниел. Дэн не хочет, чтобы ему становилось комфортнее из-за этого, но, как бы глупо это не было, так и происходит. Филип или Фил — без разницы, после этого пытается завязать разговор с ним и почему-то предлагает ему какие-то вещи, от которых Дэн отказывается. Когда Дэн уверен, что это останется незамеченным, он кидает быстрые взгляды на своего свежеиспеченного соседа. Благодаря этому он узнаёт, что у парня странный вкус в выборе одежды, у него разные носки. А когда тот садится на кровать, он выглядит так, словно сидит на чём-то, сделанном из ножей. Дэну всё равно, когда Филип уходит, и ему всё ещё всё равно, когда он возвращается, снова пытаясь быть дружелюбным. Он лишь на немного задумывается, какая часть из его я-не-хочу-разговаривать-с-тобой вибрации непонятна его соседу. Все его мысли заняты размышлениями о том, каким тяжёлым будет предстоящий месяц. Тем не менее, даже об этом думать приятнее, чем о прошлом. Он будет занят весь первый семестр. Ему нужно ходить на работу практически каждый день, и это, наверное, единственное, что не нравится ему ещё больше, чем идея сидеть на парах. Работа словно забирает последние остатки его души, но ему нужно платить за универ, общежитие и, если повезёт, какую-нибудь еду. Он отклоняется от всех разговоров и отказывается от конфет, которые предлагает ему Фил, прямо до тех пор, пока тот не сдаётся и идёт спать. Дэн остаётся всё в той же позиции, на своей кровати вместе с ноутбуком, до сих пор не желая лишний раз смотреть в сторону Филипа Лестера. Ему не нужны друзья. Чем быстрее Фил поймёт это, тем будет лучше. Дэн просто хочет спокойно пережить грядущие дни. Слишком долго он мечтал об обычном спокойствии.~~~~~
II.
Дэну пятнадцать, и он официально решает покончить со своим дневником. Он устал от того, что его постоянно спрашивают, нет ли у него дел получше, чем писать что-то непонятное. Он устал прятать его каждый раз, когда выходит из дома. Он устал перечитывать написанное и пытаться вынести из всего какой-то смысл. Всё кажется ему бессмысленным даже несмотря на то, что он автор всего этого. Он устал не записывать всё, подвергая цензуре свои собственные мысли, потому что то, что действительно волнует его, слишком личное даже для написания. Однажды, когда его семьи нет дома, он бросает потрёпанный блокнот в камин, но мысли в его голове не сгорают вместе с этим.~~~~~
Уже достаточно поздно, когда Дэн решает, что можно без опаски смотреть на сторону комнаты Фила. Парень определённо уже спит. Дэн буквально слышит его сопение. Никто не говорил ему, что для проживания в общежитии нужны беруши. Фил спит на своей стороне, он повёрнут к Дэну спиной, так что он не видит лицо своего соседа. Честно говоря, это даже к лучшему. Смотреть на спящих людей — достаточно жуткое занятие. Свет, по просьбе Фила, выключен. Дэн ненавидит спать в темноте, так он чувствует себя незащищенным. Но он был слишком уставшим, чтобы спорить, и у него, как минимум, есть ноутбук. Сегодня ночью он как-нибудь переживёт это. Хотя, он и не собирается спать. До будильника осталось всего четыре часа. Дэн думает о впечатлении, которое он успел произвести. Определённо не очень хорошее, но разве ему не всё равно? Возможно, немного нет. Но ему нужно следовать плану. Никаких привязанностей, нельзя раскрываться перед людьми, это никогда не заканчивается хорошо. За исключением этого, Фил кажется достаточно дружелюбным, даже если в какой-то степени чересчур разговорчивым. Дэн предполагает, что могло быть и хуже, но, всё-таки, ещё рано судить. Его взгляд скользит к тумбе, на которой лежат конфеты, оставленные там Филом. По воле случая этот парень умудрился ещё и взять его самую любимую марку. Конечно же он отказался от них, но сейчас… Он встаёт с кровати, берёт пачку и возвращается назад. А затем открывает её, пытаясь не издавать громких шумов, и начинает есть. Это милый жест, но Дэн не тот тип человека, которого можно подкупить. На что вообще рассчитывал Фил? Дэн закрывает Тамблер, устав смотреть на одни и те же посты снова и снова. И даже прежде, чем осознаёт это, открывает новую вкладку. «Филип Лестер» печатает он в поисковой строке, зная, что наверняка получит миллион результатов, не относящихся к его соседу. Однако, он оказывается именно тем, кто высвечивается на первых же ссылках. Более того, он находит его Ютуб канал. С долей удивления он вставляет наушники в уши и начинает смотреть, просто потому что может себе позволить. У него есть ещё целых четыре часа, которые нужно убить. К тому же, он точно не будет разговаривать с Филом, а так у него есть возможность хотя бы через видео узнать, не живёт ли он с психопатом. Две минуты спустя он улыбается в экран, моментально забывая, что не должен проявлять интерес. По сравнению с его обычными занятиями, это очень приятное отвлечение, благодаря которому ему легко почувствовать себя отстранённым от собственных проблем. Он не знает Филипа Лестера, но УдивительныйФил кажется довольно безобидным человеком, и Дэн, наверное, как-то может использовать эту информацию.-
На часах всего шесть утра, когда Дэн одевается и выходит из комнаты. Ему нужно отсидеть несколько часов на работе, прежде чем пойти на церемонию, посвящённую старту занятий. Но сначала он оставляет Филу записку — пара строчек, в спешке написанная на листе, вырванном из его нового блокнота. спасибо если они были отравлены, сожги мой ноутбук Это шутка, в большей степени. Он отказался от конфет ранее, оправдывая это тем, что они могут быть отравлены. Хотя Дэн сомневается, что Фил поймёт отсылку. Он жалеет о том, что оставил записку, как только выходит из комнаты. Он должен был избегать внимания со стороны Фила, а не поощрять его за это. И всё равно он не возвращается, говоря себе, что это неважно и он просто слишком ленив… На самом деле, это всего лишь отговорки, но он всё равно не чувствует себя плохо из-за этого. Впервые за последние несколько месяцев он взволнован. Он многое отрицает и будет отрицать, но в этом Дэн переубеждать себя не собирается.