Сборник неудавшихся дублей

Однажды их беспечная совместная жизнь дает сбой. И в этом нет вины ни Санхека, ни Хагена. Все случается тогда, когда по возвращении с работы Хаген вместо милого приветственного поцелуя отскакивает от Санхека, как от прокаженного, и хватается за телефон. Они списывают произошедшее на усталость, ведь потом все приходит в норму, и Хаген клянется, что "сослепу" принял его за другого человека. И через неделю по записи идет к окулисту. Сначала у него не получается собрать отдельные детали внешности в единое целое. Он идеально описывает лицо Санхёка, когда тот его об этом просит, но при этом совсем не узнает, пока пристально смотрит, изучает, трогает и лишь по ласковым широким ладоням на своих предплечьях может угадать в человеке перед ним его любимого мальчика. Через пару месяцев все становится еще хуже: Хаген перестает различать лица на фотографиях и узнает людей лишь по одежде. Санхек видит, как при взгляде на их совместное фото, у старшего краснеют глаза, но тот не плачет, и вообще держится до странного спокойно и стойко. Уже потом где-то в начале февраля, когда у Санхека в университете наступают долгожданные каникулы и пара недель отдыха, он находит Хагена лежащим на полу с подтянутыми к груди коленями и буквально содрогающегося в рыданиях. - Я не вижу... Не вижу твоего лица, - сквозь громкие всхлипы выдавливает Хаген из себя и трясущимися руками гладит его щеки. - Совсем. Он не перестает шептать его имя, когда они занимаются сексом. Постоянно трогает его лицо и, найдя губы, тычется в них своими. Он все так же сильно любит, но просто больше не имеет возможности увидеть любимого. Хаген представляет и рисует внешность людей у себя в голове, поэтому просит Санхека, если они идут по улице, описывать того или иного человека, который ему по каким-то причинам приглянулся, и тихо хихикает, когда младший начинает давать глупые и явно преувеличенные сравнения. "Вот помнишь картошку из Истории игрушек? Да точно тебе говорю, у него такой же нос". Потом Хагена кладут в клинику на три месяца для обследования и, возможно, лечения, а Санхек ходит к нему чуть ли не каждый день. Доктора лишь разводят руками и ничего толком не говорят, лишь повторяя, как заведенные, "нарушение в работе мозга". На двадцать второй день рождения Санхека Хаген приводит его в зеленый-зеленый парк на пикник и кормит самодельными рисовыми пирожками и сэндвичами. Он прислоняется к его плечу своим и довольно вздыхает, улыбаясь младшему своей потрясающей улыбкой. И Санхёку на минуту кажется, что все снова, как прежде: Хаген не мучается от неизлечимого заболевания, приносящего ему столько страданий, но потом тот вдруг обнимает его руку, крепко переплетая их пальцы, и тихо бормочет: - Как бы я хотел еще хоть раз тебя увидеть, Хёк-и.